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Kapitel 1
Aller Anfang

Ganz traditionsgemafd endete die Geschichte unseres bis-
herigen Lebens in einer Reisdusche an der Kirchentiir, im Duft
weifSer Bliiten und einem Wirbel hochzeitsweifSer Aufmerk-
samkeiten um uns herum. Wir liefsen die Verwandten zurick,
deren Anwesenheit uns in der kurzen Zeit, da wir einander
kennen und lieben lernten, so wenig willkommen gewesen
war, und ein weifSer Seidenpantoffel mit Absatz flog der Kut-
sche* nach, als wir davon fuhren. Das war wie ein Abschieds-
klapps auf die Schulter von unserem alten Leben - jenem Le-
ben, das wir so freudig verliefSen, begierig darauf, die Ver-
heifSsung zu erfiillen, die am Ende unseres Marchens stand, in
dem wir einander den Hof gemacht hatten, - und «firderhin
gliicklich bis ans Ende aller Tage» zu leben..

Und jetzt war dies alles sechs Monate her - und anstatt sich
dieses Schicksals zu widmen, steckten die Feenkonigin und ihr
nichtswiirdiger Gemahl bis tiber beide Ohren in ihrem ersten
Krach - ihrem ersten echten Krach, tiber die wahrhaft wichti-
gen und ernsthaften Angelegenheiten des Lebens, denn die
anderen kleinen Streitereien tber Gefiithle und Neigungen
zahlten ja eigentlich nicht: Sie waren nur Spiel und Schein -
und doch hatten wir uns daran die Finger schon einmal
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schmutzig gemacht, sodass wir, wenn wir wirklich ernste
Meinungsverschiedenheiten hatten, beide genau wussten, wie
wir uns zu verhalten hatten. Wir hatten oft genug Streiten
gespielt.

Dieser Krach war wirklich ernst, denn es ging um meinen Ra-
sierpinsel und Chloes Taschentuch-Etui. Es gab da ein schma-
les Zimmer - eigentlich eher ein Abstellschrank mit Fenster,
Chloe nannte es mein Ankleidezimmer - und zu Anfang nahrte
ich ihre Vernarrtheit in diesen Raum und tat so, als konnte ich
in dem Spiegel gegeniber dem Fenster wirklich genug sehen,
um mich zu rasieren, obwohl mir, wie ich so stand, die eigenen
Schultern alles Licht nahmen. Aber schon damals rasierte ich
mich in Wahrheit gewohnlich vor Chloes Spiegel, nach dem sie
gegangen war, um Tee und gekochte Eier zu machen- nur
bewahrte ich meine Rasiersachen in einem jener reich verzier-
ten Kleidungsstiicke auf, die meine Frau aus Herzensgiite und
in Handarbeit herstellte - und die waren im«Ankleidezimmer»
zu Hause. Aber dieses Versteckspiel schien mir alsbald unwiir-
dig, und mit dem Eifer der Rechtschaffenen sah ich mich
unvermittelt meinen seifigen Pinsel auf ihrem Toilettentisch
ablegen. Chloe nannte das Unordnung - und Schlimmeres -
und beharrte darauf, dass ich doch ein Ankleidezimmer habe.
Darauf nahm ich den Pinsel fort.

Dies war schon mehr als einmal vorgekommen.



An diesem denkwtrdigen Morgen hatte ich meinen guten El-
fenbein-Rasierpinsel, sauber und schon anzusehen mit seiner
weifsen Lederkrone, zwischen ihre Haarbtrsten gestellt. Cloe
kam genau in dem Moment herein, um mich zu fragen, ob ich
ein oder zwei Friihstiickseier wollte. Ich schnitt mich - leicht,
aber auf argerliche Art - und schmiss den Pinsel herunter. Er
fiel auf Chloes Taschentuch-Etui: rosa Seide, mit Rosen und
Amoretten bemalt, ein Geschenk. Chloe schnappte es sich.

«Du bist furchtbar», sagte sie.

«Warum rasierst du dich nicht in deinem eigenen Ankleide-
zimmer?»

«Was spielt das schon fir eine Rolle?», sagte ich.

«Mein Sachet ist ruiniert», sagte sie und tupfte es mit ihrem
Stofftaschentuch ab.

Ich blutete immer noch am Kinn.

«Es hat einfach keinen Zweck», fuhr sie fort, «ich verbringe
meine ganze Zeit damit, das Haus schon in Ordnung zu halten
- und du schmeifst immer Sachen auf Sachen. Erst gestern hast
du einfach deinen firchterlichen Fillfederhalter auf unser
neues Leinendeckchen gelegt, und es hat einen grofSen Tin-
tenfleck gegeben. Doch hast du - als du den Scheck fiir den
Metzger ausgeschrieben hast.»

Ich war so schlecht beraten, etwas von «Kleinigkeiten» zu
murmeln.



«Aber das sind keine Kleinigkeiten», sagte Chloe. «Das sind
einfach die kleinen Dinge, die den Unterschied ausmachen
zwischen einem richtigen Zuhause und...»

«Und?»

«... und anderswo. Jetzt ist uns das ganze Frihstiick verdor-
ben. Du bist furchtbar spat dran. Und ich glaube nicht, dass
dieses Hausmadchen bei uns bleiben mochte. Sie hat schon
schlimme Dinge tiber den Schellfisch gesagt.»

Jetzt, da ich wusste, warum meine Frau so sauer war, hatte
ich vielleicht... aber ich lief3 es bleiben.

Mir blutete immer noch das Kinn.

Ich sagte: «Warte nicht mit dem Frihstiick auf mich.» und
begann, mir mit erhabener Wiirde die Haare zu biirsten. Chloe
ging davon, und ich gestehe, sie schlug die Tir zu.

Als ich soweit war, ging ich zum Frithstiick: Chloe las Zeitung
- was sie sonst doch nie tut. Sie schenkte mir Tee aus und
reichte ihn mir, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen. Nach-
dem ich mich kiihl bedankt hatte, nahm ich mir vom Schell-
fisch und 6ffnete meine Post.

Der Schock kam mit dem zweiten Brief. Ich las den Brief
zweimal. Und ich sah mich in unserem kleinen Esszimmer
um - es maf$ knapp 3 auf 3 Meter - und seufzte. Denn ich wus-
ste, dass die Friedenstaube, die dort ihre Fliigel einmal sacht
gefaltet hatte, sie nun ausgebreitet hatte und zu einem Flug



aufgebrochen war, von dem sie womdglich nie dorthin zu-
rickkehren sollte - ich wusste es mit Sicherheit, ohne zu
wissen, woher.

Ich hatte mit meiner Frau gestritten, ja - tiber einen Rasier-
pinsel, aber diese Szene sank nun zu volliger Bedeutungs-
losigkeit herab, angesichts der neuen, wundersamen Gefahr,
die unserem Heim drohte.

Ich sah mir unseren ordentlichen Friihstiickstisch an, der im
Glanz unserer Hochzeitsgeschenke erstrahlte — Butterscha-
len, Essig und Ol im passenden Stinder und versilberte
Teeloffel. Ich sah zur Regelreihe iber dem Sims hin, wo die
schoneren Stiicke unseres Steingutgeschirrs zur Besichtigung
bereitstanden, auf den kleinen Eckschrank, den wir fir fast
nichts in der Great Portland Street mitgenommen hatten, und
der ein Schloss besafs, mit dem er unerbittlich tiber die Mar-
melade, den Zuckerhut*, Sardinen, Flaschenbier und der-
gleichen Kostbarkeiten wachte. Ich sah Chloe an, die trotzig
Zeitung las; Chloe in ihrem weifSen Kleid, das einmal griin ge-
wesen war, mit weifSen Blumen darauf, als wir es in der Laws-
hamer High Street fiir 2 % Pennies gemeinsam gekauft hatten,
und das - zumindest in meinen Augen - nur noch schoner
geworden war, seit Seife und Wasser seine eigentliche Farbe
und Musterung geraubt hatten. Ich sah die Schellfisch-Reste
auf der Platte und die beiden Eier im Eierstander an -



ein weiteres Hochzeitsgeschenk. Und da seufzte ich ein
weiteres Mal.

Chloe liefd die Zeitung sinken und sah zu mir hiniiber, aber
sie sah mich nicht an. Ich seufzte noch einmal und riihrte in
meinem Tee. Ich konnte sehen, dass Chloe dabei war, sich
heldenhaft zu entschliefSen, den Streit zu beenden. Sie tat es.

«Tut es dir leid, dass wir so bose miteinander waren?», fragte
sie streng.

«Schrecklich leid», sagte ich aus ganzem Herzen.

«Dann tut's mir auch leid», rief sie. Und mit einem Mal war
unser erster Streit voriiber. Sofort machten wir uns wieder
ans Frithsticken. Genauer gesagt: wir fingen wirklich damit
an.

Aber meine Gedanken weigerten sich, ihre Zahne in die Rin-
dersteak-Pastete* zu vergraben, die Chloe uns als Aussicht auf
ein hervorragendes Abendessen vor Augen stellte, und ich
seufzte erneut.

«Was ist denn jetzt? Hast du vergessen, dass du nicht mehr
bose bist und's nie mehr sein wirst — oder ist der Schellfisch so
schlimm, wie sie gesagt hat?», fragte Chloe und zauberte Huf-
eisenfalten auf ihre schone Stirn, wie sie das immer tut, wenn
das Leben sie vor ein Problem stellt, dass sich nicht sofort
durch einen Spaf$ oder ein Lachen l6sen lasst.



«Noch eine Rechnung mehr? Keine Sorge! Ich werde sie
bitten, sich zu gedulden. Du wirst den Scheck fir diese De-
tektivgeschichte am Montag kriegen, wenn der Verleger auch
nur einen kleinen Rest Verantwortungsbewusstsein tiber hat;
und ich geh morgen in die Stadt und hole das Geld vom alten
Moses fiir die letzten Zeichnungen zu Ein Leben im Glauben.»

«Es geht nicht um eine Rechnung, gna' Frau», sagte ich, «und
der alte Moses kann das Geld gut und gern mit der Post schi-
cken. Morgen steht ein ganz anderer Gang an. Heute muss ich
- leider! - erst meinen Artikel fir die Wilde Wochenschrift
fertig machen.»

«Willst du, dass ich noch aus dem Fenster springe?», fragte
sie. «Gib mir den Brief!»

«Gestatte mir das diistere Vergniigen, dir seinen Inhalt
mitzuteilen», sagte ich, «Wenn du deine Eier und die ganzen
Sachen richtig aufgegessen hast, darfst du hertiberkommen
und dich auf mein Knie setzen.»

Sie kam und hockte sich dort hin.

«Sei kein Schwein, Len. Ich bin kein Baby mehr, dem man
schlechte Nachrichten happchenweise beibringen muss.»

Da legte ich meinen Arm um sie und sprach es laut aus:

«Mein Schatz»,sagte ich, «wir sind ruiniert».

«Oh, Len, wirklich?», fragte Chloe mit grofsem Interesse

«Ja.», erwiderte ich standhaft, «Bis dato haben wir unseren
Lebensunterhalt durch Arbeit verdient. Nunmehr werden wir



degradiert und miissen das edle Heer der ehrlichen Arbeiter-
schaft verlassen. Mein Onkel James ist verstorben und hat uns
ein Jahreseinkommen von 100 Pfund und ein Haus hinterlas-
sen. Unsere Unabhangigkeit ist dahin - es ist ein herber
Schlag. Wir werden morgen hinfahren und es uns anschauen,
wenn es irgend geht.»

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Chloe nicht doch tatsachlich
vor Freude geweint hat. Aber im Prinzip weif$ man ja, dass sol-
ches Weinen nur in Biichern vorkommt. Wissen Sie, wir hatten
wirklich sehr, sehr hart gearbeitet: Wie verliebt man auch sein
mag, zehn Stunden mag man nicht gern arbeiten; auch wenn
das zwei Menschen zuweilen ohne Groll hinnehmen konnen,
als Preis eines gemeinsamen Zusammenlebens. Ich schrieb,
Chloe illustrierte, wir arbeiteten hart, sehr hart. Wir arbeite-
ten viel und verdienten so genug, um Leib und Seele zusam-
men und uns beide beieinander halten zu kdnnen in unserem
lupenkleinen Haus. «Die Hutschachtel» nannten wir es, am
Tor jedoch nannte es sich «Villa Ross». Und jetzt: Hundert im
Jahr und ein Haus, ein solches Haus.

Es stieg aus meinen Jugenderinnerungen wieder in mir auf,
ein Monument bequemen Wohlstands, mit Wein- und Pinien-
garten, Beeten und Kletterhilfen, gepflegtem Rasen, blitz-
sauberen Orchideengarten, Eibenalleen, rechteckigen Einfas-
sungen; mit Stallungen und Schuppen fiir die Kutsche nebst
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Hihner- und Schweinestallen. Chloe und ich safSen in Hoch-
stimmung zusammen, bis «das Madchen» kam, um das Frih-
stiick abzuraumen.

Ich habe noch nie etwas so Dramatisches gesehen wie die
Geste, mit der sie beim Heraustragen der leeren Platte deut-
lich machte, dass ihre Meinung tiber den Schellfisch nicht nur
unverandert, nein, sondern vielmehr noch bekraftigt worden
war, nun da wir ihn gegessen hatten. Mein Artikel fir die Wilde
Wochenschrift kam so irgendwie zu Papier - aber unter einigen
Schwierigkeiten, denn Chloe, von der glicklichen Wendung
unseres Schicksals bereits vollig korrumpiert, unterbrach
mich bei jedem Satz - etwas, das wir einander sorgsam abge-
wohnt hatten.

«Hat es einen Garten?», fragte sie unvermittelt, stellte sich
vor mich hin und schwang gebieterisch ihren Zauberstab,
auch als Fullfederhalter bekannt «Bist du dir sicher, dass es
einen hat?»

«So mehr oder weniger», antwortete ich,

«Plapper nicht, Schatz, sei ein Engel'»

«Und weitere Hauser?», kam es darauf nach einer Pause und
einer federleichten Aufwallung von Schaffenskraft.

«Irgendwie schon.», sagte ich, «aber plapper nicht, mein lie-
bes Madchen. Du hast mich grad' um ein Epigramm ge-
bracht.»

«Tut mir wirklich leid, aber da du nun sowieso schon eine
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Unterbrechung hast, lieber, liebster, herzensallerliebster Len,
sage mir doch in sechs schnellen Worten: Wie ist das Rote
Haus?»

«Es ist iiberhaupt nicht rot - zumindest nur ein Fliigel. Es ist
ein grofdes, gelbes Haus und steht ganz allein auf dem freien
Feld. Es hat eine machtige Alarmglocke und ich glaube auch
einen Geist. Jetzt sei ruhig, oder es setzt was. Morgen werden
wir es ja sehen.»

Doch diese Untterbrechung ruinierte einen wunderbaren
Satz, abgefasst im Geiste feinster Ironie, {iber die neuesten
verwerflichen Machenschaften der Londoner Wasserkon-
zerne* und erneut verspirte ich eine Vorahnung von Unruhe.
Nie mehr, so meinte ich, wiirde ich mir eines Morgens sau-
berer Arbeit sicher sein kénnen. Ich machte meiner Frau
einige Zugestandnisse, ich war sicherlich nicht unverninftig
oder ungerecht, doch erkannte ich zumindest, dass man, so-
lange das Haus und das Geld neue Themen waren, nicht von
ihr erwarten konnte, dass sie dariiber die Stunden des Still-
schweigens bewahrte, die mein Schreiben erforderte. Und
spater, wenn diese Themen erst einmal alte Themen gewor-
den waren, wirde die wunderbare Angewohnheit, einander
wahrend der Arbeitsstunden in Ruhe zu lassen, schon fiir im-
mer gebrochen sein.

Ich legte den Federhalter nieder, um mir diese Gedanken zu
machen. Ich horte, wie Chloe in den Zimmern oben Schub-
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laden herauszog und Schranke aufmachte. Und doch, bevor
ich mir meinen Filler wieder schnappen konnte, war sie her-
eingewirbelt und hatte mich beim Nichtstun ertappt:

«Oh, du tust ja nichts. Dann unterbreche ich dich auch gar
nicht, wenn ich nur grade frage, ob es einen Hiihnerstall hat.»

«Ich weif3 nicht», gab ich zuriick und begann, sehr schnell zu
schreiben. Wahrscheinlich war ich nicht einmal dankbar ge-
nug, dass ihr das Geld, verglichen mit dem Haus, verhaltnis-
maflig gleichgiiltig war. «Warum setzt du dich eigentlich nicht
an deine Arbeit? Das ist der Anfang vom ruindsen Ende, das
ich vorhergesehen habe.»

«Ich, ich - ich glaube, ich arbeite heute nicht.», sagte sie
schuldbewusst. «Ich werde mal nach einigen Sachen sehen.
Aber ich stor' dich nicht.»

Aber sie war in nicht mal einer halben Stunde wieder da, mit
einer Frage zur Speisekammer, die ihr auf den Nageln brannte,
und mein Artikel verkam von der klaren, durchgangigen, logi-
schen Argumentation, die er hatte werden sollen, zu einem
Stick Flickwerk - schlecht sitzendem Flickwerk.

Schliefilich geriet ich in Verzweiflung und rachte meinen ar-
men Artikel, indem ich Chloe alles andere als die Wahrheit
uber meines Onkels Haus erzahlte. Letztlich bezahlte ich bit-
ter fiir diese Gedankenlosigkeit: Wenn ich sie vorbereitet hat-
te, wenn ich gar den Charme des alten Hauses tibertiincht
hatte - aber ich blieb hart, hart bis an die
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Grenze zum Trotzigen: «Ein gelbes Ziegelhaus, hasslich wie ‘ne
Irrenanstalt, das allein auf freiem Feld steht, mit einer Alarm-
glocke und einem gespenstisch verrufenen Ruf.» Das war
schon alles, was sie aus mir herauskriegte.

Mein Stiick Flickwerk bekam seine letzten Stiche dann doch
friher verpasst, als ich erwartet hatte. Ich steckte es in seinen
Umschlag, adressierte es und ging in unser Zimmer hinauf.
Samtliche Schrankschubladen standen offen.

Chloe safs auf dem Boden, mitten in einem Haufen von Stof-
fen: eine Rolle Chintz, die ihre Mutter ihr fiir Uberziige un-
serer Wohnzimmermaobel - falls wir je welche haben sollten -
geschenkt hatte, einige Stiicke Samt, in weichem Rot und
Grin, die wir zusammen bei Liberty’s im Schlussverkauf er-
standen hatten. Und da rupfte und schnippelte sie an einem
Spitzenkleid aus Musselin herum - ein Kleid, dass ich immer
sehr bewundert hatte: Ich erinnere mich, wie sie es an dem
Tag nach unserer Hochzeit zum Frithstiick trug.

Ich fiihlte mich, als wiirden meine zartesten Erinnerungen
zerzupft, Stich fiir Stich.

«Was um alles in der Welt -», sagte ich.

Sie sah auf, ihr stfSes Gesicht vor Aufregung ganz gerotet.
«Oh Len, schau! Meinst Du nicht, diese Seidenstoffe wiirden
schone Kissentiiberziige geben? Und der Chinz gabe wunder-
bare lange Vorhinge - und ich dachte, aus dem Musslin kriege
ich sicher vier kleine Vorhinge raus fiir das neue Haus!»

14



Mir gefror wirklich und wahrhaftig das Blut in den Adern. Ich
setzte mich abrupt auf den Kleiderkorb. Chloe war allerdings
doch nicht zu sehr von ihrem Treiben eingenommen, um mir
zu sagen, dass ich das lassen sollte, wahrscheinlich zum zwan-
zigsten Mal.

«Du weifst doch, er tragt dein Gewicht nicht», sagte sie.
«Schau her! Ich leg die Spitze, so - und so - und binde das zu-
riick mit einem gelben Band. Ich habe hier ein weiches Band.»

Sie stand auf, dass die Musslin- und Seidenstoffe nur so
durcheinanderflogen und ging eine Eckschublade auskippen.

«Aber, mein liebes Kind, wir kénnen in diesem Haus nicht
leben.» Sie liefs ein Spitzenkopftuch und ihr bestes elfenbein-
besetztes Gebetsbuch fallen und sah mich an.

«Aber warum?»

«Es ist zu grof3, wir kdnnen es uns nicht leisten.»

«Aber hier zahlen wir Miete fiir die Wohnung - dort nicht
mehr.»

«Es ist unmoglich. Meine Gite, natirlich missen wir es
vermieten. Das sollte uns einige hundert Pfund* im Jahr
bringen.»

Chloes Augen fiillten sich tatsachlich mit Tranen.

«Meine Liebe», sagte ich, «Liebe. Das ist ja wirklich
schrecklich. Ist es denn moglich, dass ich dich nach so kurzer
Zeit schon bei dem Wunsch ertappe, unsere Hutschachtel -
unsere hochst eigene, kleine Hutschachtel - zu verlassen,
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unseren ganzen Stolz und Herzensfreude?» Da kam sie zu mir
hertiber und bat mich, nicht so scheufslich zu sein.

«Verappel mich nicht»,sagte sie, «Und gerade, wo ich so eine
Freude daran hatte! Du weifst gar nicht, wie sehr ich die Leute
nebenan nicht mag. Oh, stell dir blof$ mal vor, Len: Niemanden
nebenan wohnen zu haben. Ich wiirde in einem Schuppen
leben dafiir.»

Ich sprach in einer durch und durch verniinftigen Weise mit
ihr, und zuletzt versprach sie, ebenfalls verniinftig zu sein. Sie
stimmte zu, dass wir das Haus vermieten miissten. Zudem
bestand sie darauf, dass wir — nun, da ich meine Arbeit ja been-
det hatte - sogleich hinfahren und es anschauen sollten. Dem
stimmte ich wiederum zu. Ich war gerade beim Schuhe zu-
binden, als sie seufzend sagte: «Nun, es ist hart. Aber du sagst
ja, es ist absolut hasslich. Das ist schon mal ein Trost.»

Sogar zu diesem Zeitpunkt hatte ich meine Hand erheben
und den Schlag noch abwehren kénnen, den das Schicksal mir
zu versetzen gedachte. Aber meine Schuhbandel waren fest
verknotet, und so sagte ich nichts zu irgendetwas anderem.

*k*k

Zu dieser einen Stunde, da der Nachmittag endet und der
Abend gerade beginnt, machten wir uns auf, das Rote Haus zu
besichtigen. Wir fuhren natiirlich auf unseren Fahrradern.
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Arm wie wir waren konnten wir uns doch - zur Miete - Fahr-
zeuge leisten, die, zu ihrer besten Zeit zumindest, vielleicht
einmal der Traum eines Prinzen gewesen waren.

Sobald wir an der kleinen Allee staubiger kleiner Villen (von
denen unsere Hutschachtel, das zwischen zwei stattlicheren
seiner Brider hineingepferchte Eckhaus, die unwiirdigste ist)
voriiber waren und die knapp 5 Kilometer respektabler, halb
abgehobener Doppelhaushalften* zurtickgelassen hatten, die
auf dieser Seite der Stadt den aufSersten Rand der verachteten
Londoner Vorstadte darstellten, fithrte uns unser Weg iiber
armliche griine Landstrafsen, wo der Hagedorn rote und perl-
weifSe Bliiten zu treiben begann. Und ebendort erhielt ich eine
letzte Warnung. - «Oh Len», seufzte Chloe und ziigelte ihre
funkelnde Stute etwas, um sich die weitverstreuten Vorstadt-
freuden zu besehen, «wenn wir blofs hier draufSen leben
konnten - weg von der ganzen Wasche und den Leierkasten-
mannern und den Leuten nebenan. Ach, ich weifs, es geht ja
nicht, aber ich wiinschte, wir konnten's.»

«Ich wiinsch' es mir auch», sagte ich knapp.

Es war nichts weiter als eine hofliche Anerkennung ihres An-
liegens, aber schon das wurde sehr aufmerksam zur Kenntnis
genommen. Ich, blinder Maulwurf der ich war, bekam nichts
mit. Selbst die allerausdriicklichsten Warnungen ziehen un-
beachtet an uns vorbei; erst, wenn das Verhangnis langst ein-
getreten ist, bemerken wir die Bedeutung von Vorzeichen.
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Wir fuhren hiigelan und durch die sonnige Dorfstrafde, lar-
mend lebendig jetzt von den Betriebsfeiern kleiner Beschaf-
tigter und den besseren privaten Gesellschaften, die beim
«Gescheckten Hund», der «Miihle» und dem «Schloss Hotel»
Station gemacht hatten - denn es war schliefslich Sonntag und
der Bahnhof Charing Chross gerade einmal 16 Kilometer
entfernt. Dann kamen eine scharfe Linkskurve, die kostliche
Schussfahrt bergab durch eine Luft voll Hagedorn-Duft, der
schwarze Riegel des Schattens der Eisenbahnbriicke, ein rot
gemauertes Landhaus, eine rote Mauer, hohe Kastanienbau-
me, Pyramiden aus griinen Farnblattern, und wundersam duf-
tende Blumen und zuletzt - ein griines Tor.

«Das ist es», sagte ich, und Chloe trat so schonungslos scharf
auf die Bremse, wie es ihre Art war, und sprang auf den Boden.
Das sonnengegarbte, alte griine Tor schwang lange und weit
auf an seinen gerauschvollen, rostig roten Angeln, als wir un-
sere Drahtrdsser hereinfiihrten. Wir liefSen sie unter der gros-
sten der Kastanien stehen und liefen die weite moosbewach-
sene Auffahrt hinauf, bis dorthin, wo die Eingangstiir, von den
schweren Steinsaulen verstarkt, uns Belagerern zu trotzen

schien.

«Ist es wirklich das?», fragte Chloe fliisternd.
Und sie konnte gut fragen. Das gelbe Ziegelwerk, auf das ich in
meiner Beschreibung so viel Betonung gelegt hatte, war bei-
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nahe verborgen - verandert, verwandelt zumindest - von ei-
nem Geflecht grofSer Blatter und roter Knospen; Kletter-
pflanzen bedeckten es, fast zur Ganze. Ihm zur Seite standen
Jasminstraucher, die in Julinichten voll Sternengefunkel und
gutem Geruch sein wiirden und Wistarien mit ihren rosa Bli-
ten und gelblichen Blattern tiber dicken, knorrigen Asten und
Efeu; und nach hinten zu, wo die wackelige griine Veranda
vom gefahrlichen Charme des weifsen Balkons tiberragt wird,
wuchs ein dorniges Labyrinth aus Dreispitzigen Jungfern-
reben und Heckenrosen. Der Haussee war da und umgirtete
die alten Wiesengriinde, wo frither einmal das Elisabethani-
sche Herrenhaus gestanden hatte, mit einem Silberband: Ein
trauriger Schwan und ein leckes Boot leisteten sich dort
Gesellschaft. Goldregen liefd seine lange Mahne locker ins
Wasser hangen und siifSe Fliederbtische beugten sich im Wind,
um sich ihre schonen Beeren in seinem Spiegel zu betrachten.
Rechts und links davon erstreckten sich die griinen Geheim-
nisse der verworren verwachsenen, iiberwucherten Garten.
Wir gingen wieder zurtick auf die Briicke, die den Haussee
uberquert, und blickten das hohe Haus hinauf. Bevor der Efeu
es einkleidete, musste es sehr hasslich gewesen sein. Ich ver-
mute, mein Onkel hatte ihn jeden Frihling bis auf das letzte
Blattchen zuriickschneiden lassen, und er muss das Haus wohl
auch recht haufig sauberkratzen und «trimmen» haben lassen.
Wie sollte sonst die Scheuf3lichkeit aus gelbem Ziegel zu erkla-
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ren sein, die mir aus dem Nebel der Erinnerung garstig ent-
gegengestarrt hatte, in all den Jahren, die zwischen mir und
meiner Kindheit lagen?

Das Rote Haus ist quadratisch, und sehr hoch, doch es hat
zwei grofde, niedrige, langgezogene Seitenfliigel, an deren
Ende vier quadratische Erkertiirme mit Spitzdachern sehen.
Wir standen da, sahen es uns an, und ich sagte:

«Du siehst, es ist viel zu grofs, als dass wir darin leben konn-
ten.»

Chloe stimmte eifrig zu: «Oh ja, natiirlich, echt sehr. Aber
konnen wir denn nicht mal hinein?»

Wir konnten nicht, denn ich hatte vergessen, beim Dorf-
klempner wegen des Schliissels vorbeizuschauen.

«Aber ich werde zurtickfahren und ihn abholen», sagte ich
«nur - ich habe gar nicht daran gedacht - das Geschaft hat
heute sicher zu. Es ist Samstag, weifst Du.»

«Dann werden wir keine Zeit verlieren», sagte Chloe fest
entschlossen. «Spielen wir Einbrecher: eine Glasscheibe ein-
werfen und durch ein Fenster einsteigen.»

Schon biuckte sie sich nach einem Stein.

Wir gingen rund und rund ums Haus, wie der Schnee im
Ratevers*, aber alle Fenster hatten ihre Augen geschlossen,
wie Chloe es ausdriickte.

Da sagte Cloe: «kDummes, verschlafenes Ding», sagte sie, «wir
mussen es aufwecken. Kann man nicht zum Balkon hochklet-
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tern und dort hinein?»

«Wieder Fensterladen», entgegnete ich. «Mein ehrwiirdiger
Onkel hielt wirklich viel von Fensterladen. Jetzt wo ich es mir
uberlege - er hatte Laden an jedem Fenster und eine gute Ar-
retierung fir jeden, und fiir jeden eine andere. Aber...»

Ich schaute auf das dicke, gewundene Holz des Efeus, das
sich an die Mauer des niedrigen linken Fligels klammerte.

«Da gab es einen Apfelspeicher mit einem Fenster raus auf
die Zinnen. In gliicklicheren Tagen...»

«Glicklicheren?»

«Nein! - fritheren... Ich bin den Efeu hochgeklettert, als ich
jung war. Doch ich vermute mal, der Apfelspeicher ist abge-
schlossen. Aber ich gehe und gucke nach, wenn Du darauf be-
stehst.»

«Nun gut dann», sagte sie zaghaft. Und ich kletterte den Efeu
hoch. Es war genauso einfach, wie eine Leiter hochzusteigen.
Aber ich gebe zu, dass ich, als ich auf die Zinnen trat, nicht
erwartet hitte, die Stimme meiner Frau haargenau unter
meinen eigenen Fifden zu horen:

«Vorsicht, du trittst mich noch!», sagte sie.

Sie war hinter mir den Efeu hochgeklettert. Ich sagte nichts
bis ich sie soweit hochgezogen hatte, dass sie sicher neben
mir stand - und dann schiittelte ich sie anstandig..

«Du Biest», sagte ich. «Denk blof3, wenn Du ausgerutscht
warst...? Du hattest dir deinen kleinen, dummen Hals brechen
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konnen.» Sie lachte.

«Mein lieber Junge, ich bin schon auf Baume geklettert, als
Du noch friedlich in der Wiege lagst.»

Nachdem ich der Wiege nun zweiundzwanzig Jahre ent-
wachsen war, und das macht immerhin drei Jahre, bevor sie
uiberhaupt nur einen blassen Schimmer in ihrer Krippe lag, gab
es auf diese Beleidigung nichts zu erwidern.

«Hast Du wirklich gedacht, ich wiirde Dich auch nur einen
Zentimeter von diesem Apfelspeicher ohne mich anschauen
lassen? Nun komm - oh! Wie schon der Garten von hier oben
aussieht. Ist das das Fenster?»

Es war das Fenster. Ich schlug eine der spinnwebenver-
hangenen Scheiben ein und 6ffnete das Fenster - aber es war
nattrlich verriegelt.

«Ich Idiot! Jetzt erinnere ich mich wieder: Ich bin friher
immer da durchgekrochen. Na, ich bin gewachsen seit damals.
Es bringt nichts. Wir miissen aufgeben.»

Chloe sah sich das Fenstergitter an. Mit einem Mal nahm sie
ihren Hut ab.

«Ich bin gar nicht mal so grof$‘, sagte sie, «Du hast mich ge-
stern erst einen Winzling genannt.»

Die Unterseite des Fensters war auf einer Hohe mit den Zin-
nen.

Sie raffte ihr Kleid tiber den Fifen zusammen beim Hin-
setzen und schob sich mit beiden Fifsen zwischen die Gitter-
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stabe: «Du kannst meinen Arm halten, wenn Du magst, bis ich
den Boden unter mir spiire. Oh, sei kein Dummbkopf, ich muss
das einfach machen!»

Sie wand sich wie ein Aal durch die Stabe:

«In Ordnung! Lass los.», und im nachsten Moment lachte sie
mich aus dem dunklen Fenster heraus an.

«Sieh nach den Treppen. Offne die Tiir ganz oben, dann kann
ich auch reinkommen.»

Sie verschwand. Die kleine Tiir erzitterte, als sie die vom
Rost verklemmten Riegel zurtickzog. Ich zog den Kopf ein und
trat ein. Ein Kuss im Dunkeln begriif3te mein Gesicht.

«Willkommen in unserem Haus», sagte sie.

Wir gingen die kleine, dunkle, achzende Treppe hinunter.
Unten war eine Tir. Abgeschlossen.

«Oh, das ist zu viel», sagte Chloe.

«Geh ein paar Schritt zurtick»,sagte ich: Denn jetzt war mein
Blut in Wallung, und aufSerdem machte diese Tir keinen be-
sonders dicken Eindruck.

«Breite Schultern sind manchmal wirklich recht niitzlich»,
sagte sie, als sich die Tir gerade dem Druck der meinigen ge-
beugt hatte und wir uns in der grofden, dunklen Kiiche wieder-
fanden, wo diinne, staubbesetzte Strahlen gelblichen Sonnen-
lichts durch die Ritzen der Fensterladen knallten.

Wir schafften diese Laden beiseite und sahen durch die ver-
schmierten Fenster auf den Haussee*.
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«Oh Len, was fiir ein toller Ort», sagte sie und kiisste mich
wieder.

«Sieh Dir nur den Bratenwender an und die Gewehrhalter
und die Haken im Dach zum Schinken und Sachen Aufhangen
- und ach - sogar ein eigenes Gestell fir Schinken. Es ist ein-
fach zu schon.»

Wir erkundeten die Speisekammer und den Dienstboten-
trakt, die kleinen Schlafzimmer obendriiber, dann den ge-
kachelten Gang in den grofSen Vorraum, ausgelegt mit rot-
weifsem Marmor, aus dem sich die Eichenholztreppe empor-
wand.

Wir erkundeten die Wohnraume, die davon abgingen, und
bevor wir auch nur den ersten Treppenaufsatz zum grofSen
Salon hinaufgestiegen waren, war meine Frau schon aufser
Atem vor Begeisterung. Sie kisste mich in jedem der Zimmer,
«weil's Glick bringt», wie sie erklarte, und als zuletzt selbst
die grofsen Dachgeschossraume nichts mehr vor uns zu ver-
bergen hatten, rechnete ich mir aus, dass ich insgesamt 29
Kisse bekommen hatte.

«Das sollte ordentlich Miete bringen», sagte ich nachdenk-
lich, als ich schliefslich alle Fensterladen wieder in Position
gebracht und Chloe {iberredet hatte, mit herauszukommen
und mich die grof3e Tir hinter uns zuschlagen zu lassen.

«Das muss man wohl mal ein bisschen aufmobeln, nicht?»,
sagte sie. «Das Loch in der Treppe ist sehr gefahrlich.
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Komm, lass uns eine Runde durch den Garten gehen.»

So gingen wir. Den alten Garten hatte ich schon immer schon
gefunden, schon zu Zeiten, als ich dort immer heimlich Sta-
chelbeeren gegessen hatte, und Pflaumen und unreife Pfirsi-
che. Und er war auch jetzt wunderschon, ganz wie ich ihn in
Erinnerung hatte, nur waren seine Baume und Biische nun
unglaublich gewachsen; Mooskissen auf seinen Pfaden. Seine
Brunnen waren vertrocknet und vom Unkraut tiberwuchert,
und die Sonnenuhr war von Zaunritben und Bittersiifsem
Nachtschatten bedeckt. Ich schob die griinen Ranken zur
Seite, um Chloe den Sinnspruch zu zeigen: HORAS NUMERO NISI
SERENAS - «Ich zahl' die sonnigen Stunden nur»*.

Sie stiitzte sich mit den Ellenbogen oben auf die Sonnenuhr
und sah mich an.

«Da, schau, da hast du's. Wir miissen hier wohnen — wir miis-
sen einfach! Nichts als Sonnenstunden.»

«Das ware der blanke Wahnsinn, meine Liebe. Wir konnen
hier nicht wohnen. Aber wir kdnnen es fiir 200 Pfund im Jahr
vermieten.»

«Mir egal, ob wir's fiir 200 vermieten kénnten.»

«Und unser Mobiliar wiirde vielleicht gerade mal den Dienst-
botentrakt und die Kiiche ausfiillen.»

«Dann leben wir eben im Dienstbotentrakt und der

Kiche.»
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«Und wir kénnten den Garten nicht in Ordnung halten,
niemals. Dazu brauchte man drei Mann, Vollzeit.»

«Stimmt doch nicht. Und ich wiirde um drei Uhr morgens
aufstehen und Unkraut jaten.»

«Aber Du hast mir versprochen, verniinftig zu sein.»

«Das bin ich doch. Du bist der Unverniinftige. Und wenn
schon, egal. Das ist's was ich mein ganzes Leben immer haben
wollte. Oh Len, du musst einfach ja sagen.»

«Wenn du so sehr an diesem Ort hangst, konnten wir viel-
leicht in einem der Landhauschen leben.» Davon standen vier
auf unserem Anwesen..

«Ich hasse die Hauschen. Enge kleine Dinger!»

«Die sind grofder als unsere Hutschachtel.», sagte ich.

«Ich hasse die Hutschachtel», sagte sie trotzig, und da lachte
ich.

«Nach diesen lasterlichen Worten nehme ich dich jetzt mit
nach Hause. Herzallerliebste Verriickte, komm hier fort. Das
Rote Haus hat dir den Kopf verdreht.

Chloe stieg schweigend aufs Rad und schweigend fuhren wir
weg. Im Dorf hielt ich beim Klempner an - er ist auch Bau-
unternehmer und Makler, und war, obwohl es Samstag war,
dann doch da - und sagte ihm recht hastig, dass er versuchen
solle, das Rote Haus zu vermieten.

Chloe sagte nichts, stand aber ganz bleich vor innerlich
wiitendem Protest neben mir.
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Wir fuhren weiter.

«Wie konntest du nur», sagte sie bald darauf. «Wann werden
wir je wieder so eine Chance haben? Dieser herrlich griine
Garten, und der Obstgarten, alles ganz hellrosa-weifs, und das
Wohnzimmer - das muss ja lang sein - und die kleinen Land-
hauschen und das Ruhezimmer und der stfde, liebe Apfel-
speicher. Der ganze Ort ist wie ein Bild aus dem Silas Marner*.
Ich bin sicher, der langgezogene, niedrige Raum, wo man die
zwei Stufen runtergehen muss, hiefs einmal Weif3er Salon. Es
ist wie alle, alle Hauser von denen ich jemals getraumt habe.
Da hab ich dir in jedem Raum einen Gliickskuss gegeben und
alles - und jetzt das. Oh Len, du liebst mich gar nicht richtig,
sonst wiirdest du mich dort leben lassen!»

«Sie stellen meine Liebe zweifelsohne auf eine harte Probe,
Madame», sagte ich, «wenn Sie in dieser ungebihrlichen
Weise jammern, dass man ihnen den Mond vom Himmel holen
soll, wahrend Sie doch schon auf der Konigsstrafse fahren.
Mach dir nichts draus. Vielleicht fiihlst du dich bis morgen
frith schon etwas verniinftiger. Wenn nicht, holen wir den
Arzt.»

«Na, du wirst's nie vermieten», sagte sie, wahrend sie in ihrer
Waut schneller und schneller fuhr. «Das ist schon mal ein Trost.
Wenn du's doch schaffst, glaub ich gar nie mehr an irgendwas.
Es ist der schonste Platz auf Erden und es gehdrt uns, unser
ganz eigenes. Niemand wird sich trauen, es zu nehmen, Du
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wirst schon sehen.»

Ich weif$ nicht, welches Zaubers sie sich bediente oder gar
wie; doch eigenartigerweise nahm niemand das Haus. Einer
nach dem anderen naherten sich Gentlemen aus der Stadt
dem Haus, um sich alsbald wieder zuriickzuziehen - immer
nach einer kleinen Rede, welche stets mit Vorschlagen fiir Re-
paraturen, die sich so ungefahr nach vier- bis fiinfhundert
Pfund anhorten, schloss. Zunachst war jeder neue Bewerber
ein Objekt des Interesses fiir mich und des eiferstichtigen
Abscheus fiir Chloe. Aber als das eine ganze lange Weile so
ging und jeder neue Kandidat dieselbe unschmeichelhafte Ge-
schichte vom erschreckenden Erhaltungszustand des Roten
Hauses erzahlte, kam irgendwann die Zeit, da ich bei der
altvertrauten Formulierung nur mehr lachelte; Chloe aber
lachte - ein triumphales Lachen voll Freude.

Wir fuhren damals jeden Tag hintiber, um zu sehen, ob das
Haus vermietet sei, und das war es nie; und mehr Blumen
gingen auf im Garten, alte, kleine, stfse Tulpen, Vergissmein-
nicht und Stiefmitterchen, und die Rosen trieben kleine
Knospen.

Und Chloe hérte nicht auf, nach dem Mond zu jammern,
keinen einzigen Tag.
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Der 27. Mai ist ihr Geburtstag; er ist auch der Jahrestag unse-
rer ersten Begegnung. So kam es, dass ich - als sie an eben-
diesem Tag ihre Hand emporstreckte, um ihren neuen Tirkis
daran zu bewundern, und sagte: «Das ist ein wunderschoner
Ring und du bist ein lieber, ziigelloser, extravaganter Millionar,
und ich liebe dich - aber, oh Len, ich wiinschte, du wiirdest mir
stattdessen das Rote Haus schenken» - nicht langer standhal-
ten konnte.

«Na gut, na schon», sagte ich, «da sollst du deinen Mond vom
Himmel haben, weil du ja doch nicht aufhoérst, danach zu
jammern. Aber beschwer’ dich nicht bei mir, wenn du merkst,
dass er doch nur aus griinem Kase ist.»

«Oh - du bist ein Schatz!», rief sie, «aber ich hab ja immer ge-
wusst, dass du's irgendwann machen wiirdest - wenn ich blof3
dranbliebe.»

«Diese Verkiindung ihrer Herrschaftsweise...», begann ich
mit angemessener Strenge.

Aber sie stopfte mir ziemlich unwiderstehlich den Mund.

«Jetzt grummel nicht rum, wo ich so glticklich bin.», sagte
sie.«Wir werden nie mehr scheufSliche Miete zu zahlen haben.
Wir sind schlicht sparsam, das ist alles. Wir kénnen uns kein
grofSes Haus leisten, das in Reserve untatig rumsteht und uns
dabei die Haare vom Kopf frisst. Jedenfalls werden wir uns bei
den Reparaturen nicht allzu sehr ins Zeug legen.»
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«Das gibt Gebtihren, Ratenzahlungen», sagte ich
«Und Rosen», sagte sie.

«Und Umzugskosten»-

«Und Einsparungen durch den Umzug.»

«Und wir kénnen uns keinen Gartner leisten»—
«Und wir wollen auch gar keinen.»

«Und wir haben kein Mobiliar»-

«Aber ja, haben wir - eine ganze Hutschachtel voll.»
«Und da gibt es einen Geist»-

«Den werden wir nie sehen.»

«Und wenn doch?»

«Dann bringe ich ihm Besorgungen machen und
Fenster putzen bei.»

«Keine Dienstboten werden bei uns bleiben wollen»-
«Tun sie doch so auch schon nicht.»

«Ich habe aber eine Bedingung», sagte ich.

«Alles auf der Welt», sagte sie.

«Wenn ich dir schon das Rote Haus zum kleinen, schnucke-
ligen Geburtstagsgeschenk gebe, muss ich darauf bestehen,
dass ich meinen Rasierpinsel dort tiberall hinlegen darf - ein-
fach tberall, wo ich will.»

«Sollst du wohl dirfen», sagte sie, «Platz genug ist ja.».
Aber im gleichen Moment seufzte sie schon.
«Wann mochtest du einziehen?»
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«An deinem Geburtstag natirlich».

Und so war es beschlossene Sache. Der Schlag, den ich
gefiirchtet hatte, war eingetroffen: Ich hatte ihn eigenhandig
gefiihrt.

Am 6. Juni sollten wir ein grofSes Herrenhaus auf eigenem
Grund in Besitz nehmen, ein Haus voll von allen nur erdenk-
lichen Unannehmlichkeiten jeder Art.

Chloe liefs ihre Arbeit liegen und nahte den ganzen Tag Vor-
hange. Ich hatte sie noch nie so glicklich erlebt. Und in der
Tat: Jetzt, da die Wiirfel gefallen waren, hatte auch ich selbst
das Gefiihl, dass unser neues Experiment etwas hochst Inter-
esantes hatte. Soviel gab ich zu.

«Aha», sagte Chloe. «Wusste ich doch, dass bei Dir ein
weiches Herz in dieser gleichgiltigen Schale steckt. Interes-
sant? Oh, mein lieber Junge, du hast nicht die leiseste Ahnung
von den interessanten Sachen, die uns im Roten Haus passie-
en werden.»Das hatte sie aber auch nicht. Hatte einer von uns
auch nur im Leisesten ein Zehntel davon geahnt, was uns im

Roten Haus bevorstehen wiirde, dann -

Und doch, ich weif$ nicht recht. Chloe sagt heute, dass sie
das sichere Obdach der Hutschachtel so oder so verlasen hat-
te. Und ich - na ja, wissen Sie, wenn Chloe nur «hartnickig ge-
nug dranbleibt», bin ich fiir jegde Dummbheit zu haben.
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Kapitel 2
Im Roten Haus

«Du siehst aus wie ein Historiengemalde.», sagte Chloe,
«Wie- hief$- er- doch- gleich beweint die Ruinen von Da-und-
dort.»

«Ich beweine die Ruinen meines glicklichen Zuhauses», er-
widerte ich, wahrend ich auf einer Umzugskiste saf$ und mit
meiner Stiefelspitze in einem Gewirr aus braunem Packpapier,
Schnur, Staub und leeren Flaschen herumstocherte.

«Unsinn!», sagte sie, «Dein trautes Heim ist da, wo ich bin,
oder nicht?»

«Genau das sage ich auch: Diese liebenswerte Hutschachtel,
die wir hier haben, beherbergte den einen und einzigsten
Schatz meines Herzens, und daher...»

«Wenn du mich meinst», sagte sie briisk, «so soll dein Schatz
nicht langer in einer Hutschachtel aufbewahrt werden. Er
wird in einem Palast leben...»

«...einem unmoblierten, voller...»

«..historischer Erinnerungen und anderen Freuden», fuhr
sie dazwischen, «und so ganz unmobliert doch auch wieder
nicht.

Armer, guter Junge, ist er gar ungliicklich iiber die schlimme
Verpflanzung? Und ist er wohl wie eine Katze, die nicht gern
ihr eigenes Zuhause verlasst? Keine Sorge, die Katze kriegt
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schon noch Butter an die Pfoten - die Stiefel, mein' ich - ge-
schmiert*, sobald wir erst im neuen Haus stehen.»

Sie kam heriber, setzte sich zu mir auf den Koffer, und ich
legte gedankenverloren meinen Arm um sie.

«Gestatte mir bitte», sagte ich, «einen Moment ganz natiir-
lichen Bedauerns. Es ist nicht recht, meine Gedanken durch
ungehorige aufSere Einflisse abzulenken, wahrend ich zusehe,
wie der dunkle Fluss der Zeit tiber das Wrack des guten alten
Schiffs, unserer Hutschachtel, hinweggeht.»

«Das ist aber schone Schriftstellerei.», sagte sie verachtlich.
«Sei brav, rede vernunftig!»

Gehorsam zwickte ich sie sacht ins Ohr. Was meine Frau so
unter verninftiger Unterhaltung versteht, verdient nicht, auf-
gezeichnet zu werden.

Die Hutschachtel lag sozusagen in kleinen Stiicken vor uns.
Alle Vorhange waren abgehangt, alle Bilder ebenso. Das Ge-
schirr war verpackt, auch die Hochzeitsgeschenke. Die Pfan-
nen und Kessel hatten sich, als verlorenes Griippchen, auf
dem Wohnzimmerboden niedergelassen. Unsere gemiitlichen
Betten waren nun nichts als Rollen aus gestreiftem Matrazen-
uberzug und lange Eisenstangen - die genau da lagen, wo man
am besten dariiber stolpern konnte. Die Tapete, die mit unse-
ren Bichern und Bildern davor so angenehm und leuchtend
ausgesehen hatte, liefS jetzt, an einigen Stellen von geradezu
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aggressiv unverblichener Farbe, deutlich die Umrisse der Re-
gale und Rahmen erkennen, die dort gehangen hatten.

Das Feuer, das zum Friihstiick stets unseren Kessel zum Ko-
chen gebracht hatte, war erloschen, und seine kalte Asche sah
unaussprechlich einsam und verlassen aus.

Als wir dasafSen und auf die Ankunft unseres Gemiisehand-
lers warteten, der die Aufgabe iibernommen hatte, «uns
umzuziehen», zeigte ich Chloe die Asche.

«Ich glaube, du hattest gern welche auf deinem Haupt»,

sagte sie.

Der Gemisehandler hatte versprochen, um neun Uhr zu kom-
men. Deshalb waren wir eigentlich mitten in der Nacht aufge-
standen und schon vor acht mit dem Packen fertig. Es war
jetzt nach zehn.

«Er hat es sich anders tiberlegt», sagte ich. «Das ist ein weit-
sichtiger und freundlicher Mann. Er weifs, dass es nicht wirk-
lich zu unserem Besten sein kann, unsere Hutschachtel zu
verlassen. Komm, machen wir uns daran, all die Sachen wieder
an ihren Platz zu bringen.»

«Da ist er ja!», sagte Chloe, und sprang von der Umzugskiste
beim Gerausch des leisen Quietschens, das jedem Versuch des
Hutschachtel-Tirklopfers vorausgeht, sich auch nur ein klein
bisschen zu bewegen.

«Oh Len», fliisterte sie ehrfiirchtig, «Das sind gar nicht die
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Manner. Ich seh’s durch den Spion. Und es ist eine Dame. Und
schau mich nur mal an.»

«Es gibt kaum Schoneres im Leben», sagte ich; und in der Tat
gab sie in ihrem weifRen Kleid mit der weiten blauen Uber-
schiirze, das braune Haar offen und verstrubbelt, ein so scho-
nes Bild ab, dass ich nicht umhin konnte, zu denken, ein
durchaus anspruchsvoller Gemisehandler koénnte ernstlich
klingende Miinze als Gegenwert fir den Umzug verweigern
und sich allein durch ihren Anblick reichlich entlohnt finden.

«Dann geh ich an die Tir, wenn Du magst», sagte ich und
ging.

Chloe verbarg sich hinter der Kiichentiir, wo zuvor das Roll-
handtuch gehangen hatte. Sogar der Handtuchroller war jetzt
auseinandergeschraubt und verpackt worden.

«Chloe», rief ich, «Alles in Ordnung. Es ist nur Yolande».

«Vor allem nur Yolande», wiederholte Fraulein Risebrough.
«Ach, da bist du. Was um alles in der Welt gibt das denn? Einen
Frihjahrsputz?!»

«Yolande?», rief Chloe aus,

«Aber ich dachte, Du warst in Italien!»

«Bin ich ja auch. Zumindest war ich letzte Woche dort und
soll die nachste wieder hin. Ich bin nur fiir ein paar Tage ge-
schaftlich hier hertiibergehechtet und auf einen Sprung in die
Hutschachtel entwischt, um meine miden Augen beim An-
blick der Turteltaubchen ausruhen zu lassen. Die sehen jetzt
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aber gar nicht so ruhig aus.»

Sie zog die langen, perlenbesetzten Nadeln aus ihrem Hut
wahrend sie sprach..

«Oh!» sagte meine Frau, ein weiteres Mal, «Setz Dich - nein,
nicht darauf... das ist Steinzeug und Zeitungen, und die Stiihle
sind alle weggepackt. Versuch’s mal auf der Umzugskiste.»

Doch Yolande murmelte «Fiir mich nichts als den Divan,
und lief$ sich auf einer Rolle Bettzeug nieder.

«Ich hab Dir bergeweise Sachen zu erzahlen, ich dachte nur,
du warst in diesem furchtbaren Italien, und ich war zu
beschaftigt, um zu schreiben: Wir ziehen in ein Haus, das 29
Riaume hat.»

Die ganze Geschichte kam ans Licht - die Geschichte von
Chloes Dummbheit und meiner Verriicktheit. Yolande horte
aufmerksam zu, wahrend ihre leuchtenden grauen Augen
Chloes Zukunftsphantasien und meinen allzu bescheidenen
Enthusiasmus - nebst dem verwisteten Zustand der Hut-
schachtel - in sich aufnahmen.

«Meine armen, lieben Leute», sagte sie, «Ich wiinschte, ich
wiirde nicht morgen nach Italien zurtickfahren. Ich ware euch
gerne behilflich.»

«Ich weifs, das wiirdest Du wirklich sehr gerne tun», sagte
ich mit einiger Betonung.
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«Ah ja, Du triffst mich nicht mit Deinem Spott. Ich gebe zu,
ich stecke liebend gern meine Nase in anderer Leute Ange-
legenheiten, und je mehr ich sie mag, desto eher suche ich sie
gerade dann heim, wenn es etwas Interessantes zu schniffeln
gibt. Aber schaut mal, ich mdchte euch um einen Gefallen
bitten: Wenn euer Haus so schrecklich grof3 ist, werdet ihr
darin wohl ein paar Raume in Reserve haben.»

«Eher so an die 25», sagte ich.

«Nun, ich habe meine Wohnung vermietet, und zwar
unmobliert. Wiirdet ihr vielleicht, ... konntet ihr..., wart ihr
wohl so gut, meine armen, heimatlosen Mobel bei euch aufzu-
nehmen - ihnen Kost und Logis zu gewadhren und die An-
nehmlichkeiten eines eigenen Zuhauses, so fir ein, zwei Mo-
nate.»

Natirlich wiirden wir das tun, und mit Freuden, und wir sag-
ten ihr das auch. Und dann redeten wir - und von nichts
anderem als dem Roten Haus.

«Da werdet ihr aber eine Menge Spaf$ fiir euer Geld bekom-
men in eurem neuen Haus», sagte Yolande schlieflich «aber...
oh, ich fithle mich als wart ihr die armen Hansel und Gretel im
Wald - und ich sozusagen die bosen Eltern. Ich wiinsch’ mir so,
ich konnte hierbleiben und helfen, aber auf mich warten drei
Schiiler in Florenz - mit weit aufgesperrten Miindern und
nichts als einer Lehrerin auf Zeit, die auf sie aufpasst - und ich
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muss zuricksausen und die aufgerissenen Schnibel mit den
prallen Friichten der Gelehrsamkeit stopfen.

Esist ein scheufdlicher Beruf, als Einpaukker, fast so schlimm
wie Seefenchel-Sammler.»

«Dann winsche unseren sieben Sachen doch mal gutes Ge-
lingen», sagte ich und zog den Korken aus dem Gingerale,
«auch wenn du diesmal deine Nase nicht hineinstecken
kannst. Aber ich vermute stark, es werden noch genug Sachen
far dich ubrig sein, in die Du dich einmischen kannst, wenn du
zuriickkommst.» Da standen wir also feierlich auf und erhoben
unsere Glaser: «Auf das Rote Haus! Viel Glick!»

Dann sagte Yolande:

«Und auf die beiden Kinder im Wald»

Und zu Chloes Losung: «Auf die bése Mutter - ich meine
natiirlich: die Feen-Patin» tranken wir aus.

Dann verabschiedete sich Yolande und steckte sich den Hut
inihrem leuchtenden Haar fest. In der Ttr drehte sie sich noch
einmal um:

«Ubrigens, es macht euch doch nichts aus, meine Sachen et-
was auszuliften, oder? Die Leute vom Lagerraum lassen sie
immer gammlig werden, und das Klavier ist dann immer ganz
verschnupft im Kasten. Ihr konntet die Bilder aufhangen,
wenn es euch nichts ausmacht. Sie hangen alle an Faden und
erhalten sich doch viel besser, wenn man sie aufhangt - ganz
wie Fleisch und Wild, wisst ihr? Und Mobiliar halt sich am bes-
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ten bei Benutzung. Ihr werdet doch ab und zu auf meinen
Stiihlen sitzen, nicht wahr, der Abwesenden zu Ehren?

Meine Bank stiinde an eurem Klapptisch ganz hervorragend,
und mein Eichen-Presstisch macht sich in diesen marmornen
Fluren, von denen ihr gesprochen habt, sicher sehr gut. Ich
muss schnell weg, sonst verpass ich menen Zug. Wiedersehen!
Ich schicke euch die Mobel morgen da runter.»

Und weg war sie.

Chloe drehte sich mit weit gedffneten, funkelnden Augen zu
mir um.

«Oh, Len, ist sie nicht ein Schatz? Einfach weil sie gesehen
hat, wie unsere Hutschachtel voll Mobel in unserem grofSen
Haus lose herrumrappeln wiirden wie eine Erdnuss in einer
Kokosnuss-Schale, einfach darum leiht sie uns all ihr Mobiliar.
Sie ist ein Schatz!»

«Ist sie», gab ich zu, «und ihr Haar ist echt venezianisch rot.
Aber du wirst die Mobel ganz schrecklich vermissen, wenn sie
sie wieder mit weg nimmt.»

«Moser nicht rum», sagte Chloe, «Wir werden ihre ganzen
schonen Sachen Monate und Monate haben, und wenn sie
dann zuriickkommt, werden wir etwas Geld zusammen haben,
damit wir uns ein paar Sachen kaufen konnen. Ich werde wie
ein Sklave arbeiten, gleich wenn wir umgezogen sind. Und das
musst Du auch. - Oh, hier sind die Manner ja endlich. Zwei
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Stunden zu spat.»

«Vielleicht ist es ganz gut so», sagte ich.

«Harriet ist gerade erst fertig.»

Unser feistes junges Dienstmadchen, das sich den ganzen
Morgen tiber steif und fest geweigert hatte, uns im mindesten
zu helfen - mit der Begriindung, dass sie «nach ihrem eige-
nen Gepack sehen» miisste — kam jetzt die Treppe hinunter:
Sie trug ihre ganzen Sachen in zwei in braunem Packpapier
eingeschlagenen Packchen und einer zinnernen Hutschachtel.

«Kommen sie bitte herein», sagte Chloe zu unseren Umzugs-
kraften. «Nehmen sie doch bitte diese Eichenkisten zuerst.
Die sind sehr schwer.»

«Ich will Kastens und Schublandens», sagte der Mann grob.
«Alle Kastens und Schublandens, was sie haben, und das Kla-
viert. Komm, Bill!»

«Recht haste, Charlie», hiefS es zur Antwort.

«Wir haben kein Klavier hier», sagte Chloe, und Charleys
werte Meinung von uns schien sofort ins Bodenlose zu sinken.
Er war ein breit gebauter, grober Kerl mit roten, wiitenden
Augen.

Er war einer von vier Helfern, die uns der Gemiisehandler
organisiert hatte, um unseren «Umzug» zu bewerkstelligen.
Seine Kleider und die seiner Freunde rochen eigenartig und
schwer, als hitte man sie mit Kitt und Schafsfett einge-
schmiert und sie jahrelang in einen Schrank mit eingelegten
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Zwiebeln, gelber Billigseife und einigen Mausen weggesperrt.
Die Kleidung des ungelernten Arbeiters hat immer diesen
eigenartigen Geruch. Er haftet an allem, das sie auf ihrem Weg
durchs Haus anfassen, und hilt sich auch nach Tagen noch
unvermindert frisch. Aber ich habe noch nie einen so atembe-
raubenden Geruch erlebt wie den, den Charley und seine
Kameraden mit sich herumschleppten. Sie zogen laut die blos-
sen, nicht mit Teppich belegten Stufen hinauf und drangen
sehr auf ihre «Kastens und Schublandens» - und Chloe ware
ihnen nachgegangen, aber da trat Harriet vor:

«Bitte, Madame, konnt' ich sie einen Moment sprechen?»

«Nun?»

«Bitte, ich mochte gerne zum Ende des Monats gehen.
Mutter sagt, das is nich der rich’ge Ort fir mich. Das Haus is
zu grofd und die Arbeit's zu schwer.»

«Aber wir ziehen doch in ein anderes Haus», sagte Chloe
frohgemut

«Mutter halt nichts von Umziigen. Und sie sagt, das Haus is
zu grofd und die Arbeit zu schwer.»

«Nun denn. Sie konnen in die Kiiche gehen und warten, bis
wir so weit sind.», sagte Chloe, durchaus wiirdevoll.

Aber als die feiste Verraterin den kleinen Gang hinunter-
gestapft war, zog mich Chloe in das demontierte Esszimmer
und schlang die Arme um meinen Hals. Das war, wie ich wus-

41



ste, keine Zuneigung. Es war schiere Verzweiflung.

«Sie ist ein Schwein.», sagte meine Frau mit weinerlicher
Stimme. «Ihr Monat lauft in einer Woche ab. Das hatte sie uns
auch mal friher sagen koénnen. Und wir waren doch sicher
freundlich zu ihr. Ich habe ihr das griine Wollunterkleid mit
den Verzierungen drauf gegeben, und etwas Striimpfe und
Kragen und Sachen, erst gestern war das. Und das Unterkleid
war noch so gut wie neu..»

«Diese Schande fordert Genugtuung. Ein Unterrock - und
auch noch ein griner.»,rief ich aus. «Ihr miissen alle héheren
Empfindungen unseres verderbten menschlichen Wesens
vollig fremd sein. Nimm's nicht so schwer, mein Schatz, wir
werden ein neues Madchen finden - ein besseres Madchen.»

«Eins schlechteres konnten wir nicht kriegen», sagte sie.
«Oh, jetzt haben die etwas zerbrochen, ich hab's aufschlagen
horen. Hoffentlich waren das nicht die Dresdner Vasen.

Es war nur unser bester Spiegel: eben der, vor dem ich es
frecherweise gewagt hatte, mich zu rasieren. «Egal.», sagte
ich. «Und Charley wird sieben Jahre kein Gliick haben. Das ist

immerhin ein Trost.»

Es war auch beinah unser einziger Trost. Schonungslos wie
eine Herde Wildschweine auf der Flucht und doch so langsam
wie eine Armee lahmer Schnecken, packten Charley und
Konsorten unsere Hutschachtel voll Mobel in einen schwarzen
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Wagen, der nach Matten, Stroh und dem letzten Quartalstag
roch. Sie brachten «den ein oder anderen» Tisch zu Schaden
und die Tir des Eckschranks, und sie zerschlugen noch auf
der Turschwelle das grofde Glas eingelegter Walntisse, von
dem meine Schwiegermutter gesagt hatte, es wiirde uns fiir
ein Jahr reichen. Aber schliefSlich war es Harriet, die, trotz-
kopfig meine Anweisung befolgend, sich doch niitzlich zu ma-
chen, bis unter das Dach stieg und die reichlich illustrierten
Texte holte, die ihre Zimmerwande geschmiickt hatten - und
auf dem Riickweg tiber unser bestes Toilettenservice stolper-
te, wobei sie den Krug und den Seifenschalen-Deckel entzwei-
schlug! Es war obendrein ein ziemlich schones Service, in
Dunkelgriin, das uns Yolande aus Italien mitgebracht hatte,
und das darum - fir uns, hier - vollkommen unersetzbar war.
Daraufhin schickte ich Harriet ins hinterste Kiicheneck.

«Und trauen Sie sich blof$ nicht wieder raus, bis wir soweit
sind.», sagte ich.

Als dann die letzte unserer «sieben Sachen» aus dem Haus ge-
zerrt und der Wagen noch einmal halb ausgepackt war, um an
meinen Hut und Mantel zu kommen, die mit Feuereifer unter
der Esstischplatte in der Mitte des Wagens verkramt worden
waren, und als schliefslich die verloren herumstehende Grup-
pe Stithle und Regale vom Strafdenpflaster geholt und erneut
im Wagen waren, da packten wir Harriet, sprachlos vor
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schmollendem Misshagen, zu der ganzen Fuhre; und als wir sie

dann schliefslich und endlich alle davonfahren sahen, war es
mir — endlich! - wieder leichter ums Herz.

Wir machten unsere Rader startklar und pumpten die Reifen
auf. Dann gingen wir noch einmal durch das ganze kleine Haus
- «uns verabschieden», wie meine Frau sagte. Sie machte jetzt
ein ziemlich trauriges Gesicht. In dem scheufSlichen kleinen
Ankleidezimmer dann lief$ sie ihre Hand in meine gleiten und
sagte:

«Ich glaube, ich sollte nicht traurig darum sein. Ich bin es
aber doch. Liebe kleine Hutschachtel - wir sind hier sehr
gliicklich gewesen, nicht wahr? Oh, sag blofs gleich, du denkst,
dass wir dort genauso gliicklich sein werden. Das denkst du
doch, oder?» - Man kann von einem Erzahler schlechterdings
nicht erwarten, all seine eigenen Antworten aufzuzeichnen.
Meine Erwiderung stellte jedenfalls Chloe zufrieden, und sie
willigte ein, ihre Augen an meinem Taschentuch zu trocknen.

Dann warfen wir einen letzten Blick in die Runde und gingen
hinaus: «Auf Wiedersehen» sagten wir zu unserer Hutschach-
tel und wiinschten ihr fir die Zukunft alles Gute.

«Ich hoffe, die nachsten, die in dir leben, werden gut zu dir
sein», sagte Chloe, «und dich sauberhalten, und sehr gliicklich
in dir sein, armes, altes Hauschen.»
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Wir fuhren davon und wandten uns an der Ecke um, um noch
ein weiteres Mal unserer Hutschachtel einen allerletzen Blick
zuzuwerfen. lhre blofSen Fenster blitzten uns einsam und
verloren aus der Junisonne entgegen, wie die Augen eines ver-
lassenen Waisenkindes. Wir fuhren schweigend weiter.

Nur gut einen halben Kilometer von der Hutschachtel ent-
fernt kamen wir an unseren Mobeln vorbei. Und wir hatten
schon tiber zwei Stunden in der geraumigen Leere des roten
Hauses die Nerven bewahrt, ehe das Klirren des Pferde-
geschirrs und die Fahne von Charlies Mantel die Ankunft des
Wagens ankiindigten.

Charley und sein Gefolge machten einen ziemlich faden-
scheinigen Versuch, das Mobiliar an seinen Platz zu stellen. Sie
bauten die Betten auf, mit unsicherer Hand und in den
falschen Zimmern - und sie stellten «Kistens und Kastens» so
irgendwie an die Wand. Die Eichentruhen trugen sie in die
Dachkammer und unser bestes Ofengeschirr aus Eisen fand
sich, Wochen spater, im Keller wieder.

Aber beinah alles sonst - Pfannen, das Steingutgeschirr, die
Kohlenkiibel,  Biicher, Herdvorleger, Treppenstangen,
Schmutzfanger - wurde auf den Boden geworfen - im Flur, in
der Kiiche, im Esszimmer. Ich weifs noch, dass ich wohl eine
halbe Tonne unterschiedlichstes Hab und Gut bewegen mus-
ste, um den Teekessel zu finden, als wir, nach zwei Stunden
atemloser Kraftanstrengung, die Rader des Wagens drauf3en
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den Rickzug antreten horten, und alle von einem einzigen
gemeinsamen Verlangen in die Kiiche getrieben wurden - dem
Verlangen nach Tee.

Chloe holte den Tee und ich rdumte ab. Harriet war wider-
strebend bereit, das Teegeschirr abzusptilen. «Aber», fiigte sie
hinzu - und das war ein echter Tiefschlag «Ich muss weg,
bevor’s dunkel wird. Nein, es hat iberhaupt gar keinen Zweck
nich), driiber zu reden. In dem Haus hier gibt's Geister, und ich
wird’ hier im Leben nie'n Auge zumach'n, fir alles Geld, was
sie mir bieten konnten nich.»

Vergeblich baten wir sie instandigst, ihren Entschluss zu
tiberdenken.

«Mutter hat mir immer gesagt: <Geh nie zur Ruh in einem
Haus, wo'’s Geister gibt, oder du wirst se wandeln sehen - klar
wie Klosbrihe. Das liegt bei uns in der Familie> hat sie gesagt,
der Cousin zweiten Grades meiner Mutter hat ein Kalb ohne
Kopf auf der Friedhofsmauer wandeln sehen, so klar, wie Sie
‘ne Nase im Gesicht haben. Und ich kann mich doch nich geg'’n
die eigne Mutter stellen, oder? Also - wenn es Ihnen keine
Umstande macht, der Herr, werd’ ich gehen, sobald ich das

Teegeschirr abgetrocknet hab.»

«Wenn es keine Umstande macht», sagte Chloe. Und da
begannen wir beide zu lachen. Das rettete die Situation,
wenngleich Harriet sich nicht ganz wohl in ihrer Haut fihlte.
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Wir liefSen sie gehen, weil wir ja doch nicht anders konnten,
und deckten uns den Abendbrottisch - es gab Dosenlachs mit
Brot - auf einem Blatt Zeitungspapier, weil wir keine Tisch-
decke finden konnten.

Und wir wuschen uns die Hande mit gemischter Seife, weil
die gute braune Windsor-Seife sich irgendwo versteckt hatte.
Zum Abtrocknen nahmen wir Chloe's Schiirze, weil wir die
Handtiicher verlegt hatten, und machten uns etwas Kakao,
weil wir das Ginger Ale im Moment nicht fanden: Es fand sich
ubrigens nie wieder. Da unsere Suche nach Lampen ergebnis-
los blieb, spazierten wir an diesem klaren, kalten Abend ge-
meinsam ins Dorf hinein und als wir mit einem Pfund Kerzen
in blauem Packpapier zuriickkahmen, schien es nur natiirlich,
durch die ddmmrigen Garten zu ziehen, die sich langsam in
den blauen Schleier einer Sommernacht hiillten. Allmahlich
kamen die Sterne heraus, einer nach dem anderen, und ein
kleiner Mond, der den goldenen Nachmittag tiber ganz wie ein
wolkiger Geist gewesen war, schien sich das Gesicht in flies-
sendem Licht zu waschen, und an das Werk zu gehen, mit
vollem Ernst zu scheinen.

Das Haus schien sehr kiihl, sehr dunkel, sehr still, als wir
wieder hineingingen.

Nicht einmal die allerintensivste Suche und eine ganze Kiste
Wachsstreichholzer verhalfen uns zu auch nur einem einzigen

Kerzenhalter. Wie trauerten wir da den leeren Flaschen nach,
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die wir in der Hutschachtel zurtickgelassen hatten! Schliefslich
stellten wir unsere Kerzen auf, in dem wir sie unten an Unter-
tellern festschmolzen. Dann machte ich eine Umzugskiste
klein und schiirte Feuer in unserem Zimmer.

Durch einen gliicklichen Zufall fand Chloe, auf der Suche
nach Kamm und Birste, die Laken. Wir gingen durchs Haus
und zogen alle Laden zu.

«Nun», sagte Chloe frohgemut, «sind wir wirklich zu Hause.»

Ich liefd meinen Blick tber das unaussprechliche Durch-
einander schweifen: die ganze Hutschachtel voll all unserer
Habe einmal «umgestiilpt» und gleichsam wie aus einem Sack
auf den Boden gekippt - und sagte: «Ja.»

*kk

Die Vogel weckten uns am Morgen; ein ganzes Orchester wie
ich es mir nie auch nur ausgemalt hatte. Der Schlaf schien fiir
immer vertrieben. Ich war derjenige, der nach unten ging um
firs Frihstiick Feuer zu machen. Es tat gut, die Laden und
Fensterfliigel aufzustof3en, und sich durch das lose, ziellos he-
ribergetriebene Geflecht aus griinen Jasminblattern nach
draufsen zu lehnen, um die frische Stf3e des Morgens zu kos-
ten. Bald darauf kam Chloe und lehnte sich neben mir nach
draufsen. Die ganze Welt schien Blau und Grin und Gold: Die
Baume und das Gras, die im taufeuchten Sonnenschein fun-
kelten und auf der leuchtenden Erde die langen, schwarzen

Schatten der Baume.
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«Solche Schatten habe ich noch nie gesehen», hauchte
Chloe, «die sind ganz anders als die Abendschatten. Und man
hat kei-ne Nachbarn! Oh, es ist sehr gut.» Die Vogel sangen,
die Sonne schien sacht, der Schwan im Hausteich spannte
weit seine Fliigel aus und putzte sein weifSes Gefieder. Ein
roter Dunst bedeckte die Hiigel. Es war wahrhaftig «sehr gut».
Im Wald begann es zu knacken. Ich sah auf die Uhr: fiinf Uhr.

«Wir missen immer um halb funf aufstehen», sagte Chloe.
«Ich wusste gar nicht, dass irgendwas so schon sein kann.
Denk dir nur, die armen, dummen Leute, die erst um acht auf-
stehen.» Ich dachte an sie, und ich wusste, dass wir sehr bald
wieder zu diesem bedauernswerten Menschenschlag zahlen
wirden.

Aber ich sagte nichts. Wir raumten das Frithstiick ab und un-
ser Zimmer auf - und dann und wann hielt sie immer wieder
einmal inne, um in die Hande zu klatschen - einmal hatte sie
dabei gerade zwei Platteisen und einen Staubwedel in Handen
- und zu sagen: «Oh, ist es nicht einfach perfekt? Ist es nicht
lustig und interessant und spannend - und einfach alles was
irgendwas irgendwie sein kann?»

Wir stellten einen Entwirrungsplan auf und wandten ihn auf
unsere Habseligkeiten an. Chloe tauchte in den Haufen hinab
und brachte Schatze mit nach oben, die ich nach ihren Anwei-
sungen an den bezeichneten Platz trug. Aber viele Sachen
schienen heimatlos und die Anweisung
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«Ach, weifs nicht - auf den Kiichentisch!» haufte sich so, dass
der Kiichentisch unter seiner Last dchzte und die hohen
Schrinke Anzeichen der Uberfiillung zeigten.

Aber wir schafften es, einen Raum freigeraumt zu bekom-
men - den Weifsen Salon, wie Chloe ihn nannte. Eigentlich war
er halb in Eiche getafelt - angestrichen, natiirlich, von der
Hand eines Barbaren aus der Mitte der Viktorianischen
Epoche - aber immer noch schén, mit seinen eingeschnitzten
Girlanden und Blumenornamenten, seinem hohen Sims und
den entlegenen Ecken. Wir wischten ihn durch; wir legten un-
seren besten Teppich und Herdvorleger hinein, stellten un-
seren Klapptisch aus Eiche und unsere Stiihle aus polierter
Birke dort auf,die mit der geflochtenen Sitzbespannung, und
das Eckschrankchen; aufSerdem den kleinen Eichen- Beistell-
schrank mit den niedrigen FifSen, und auf das Sims stellten
wir einige griine flamische Topfe. Chloe lief hinaus und kam
mit einem halben Dutzend spater Tulpen wieder, und als sie
die auf den Tisch gestellt hatte, in einer Vase mit chinesischer
Flusslandschaft in weifs-blau — Handarbeit, keine dieser Be-
druckten - dann, ja, dann hatten wir einen «Raum zurecht-
gemacht»: eine Zuflucht, wie Chloe sagte.

Wir vermafsen auch das verbleibende Chaos in der Kiiche.

«Denn das, das geb' ich auf.», sagte sie, «Das kriegen wir ja in
hundert Jahren nicht verrdumt.» — Also wurden Bilder und
Vorhiange und alles, was Zeit zum Aufhangen braucht, wegge-
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tragen. Der gewischte Flur sah geraumig und wunderschon
aus, besonders als wir das Rotweif$ des mit Marmor-Intarsien
versehenen FufSbodens mit einem nassen Besen und einem
Eimer Wasser geputzt hatten.

Als ich mit dem Besen kraftig iber ein verfarbtes Stiick Mar-
mor schrubbte, bemerkte ich plotzlich, dass ich ein schlechtes
Gewissen hatte. Bei genauerer Betrachtung machte mir dieses
Gefiihl Angst: Ich war drauf und dran, mich fir solche Einzel-
heiten zu interessieren. Und ich hatte noch kein einziges mal
an meine eigentliche Arbeit gedacht, obwohl doch morgen
mein Artikel in der Wilden Wochenschau fallig war. Es ware
mir frither niemals eingefallen, mir auch nur traumen zu las-
sen, dass ich mich je fiir FufSboden putzen interessieren konn-
te. Und doch, hier hockte ich und rief Chloe freudig zu: «Das
bekommt die selbe Farbe wie die anderen» - Ebender Chloe,
die selbst tief in einer Umzugskiste steckte.

«Wird es nicht mehr haben, wenn es erst trocken ist.», sagte
sie. «Aber ich habe den Korkenzieher und die Lampen gefun-
den. Eine von ihnen steht verkehrtrum und ist voll Petroleum
- war sie jedenfalls, jetzt hast du das Zeug tberall und nir-
gends.» Ich trug meinen Lappen und Eimer in die Kiiche.

«Mein Schatz», sagte ich, «hast du meinen Rasierpinsel
gefunden?

«Warum?», fragte sie, «Willst du ihn auf den Sims in der Diele
stellen?»
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Der blofse Gedanke stiefs mich ab; und dass dies so war, stiefs
mich noch mehr ab.

Ich wies deutlich darauf hin, dass ein Rasierpinsel zu mehr
gut ist, als nur irgendwo draufgestellt zu werden, und schliefs-
lich fanden wir ihn - verwickelt in ein Paar Seidenvorhinge.

Wir afSen im Garten zu Mittag.

Und dann standen uns plotzlich Yolandes Mdbel ins Haus. Wir
hatten sie ganz vergessen. Der WeifSe Salon musste umge-
raumt werden, damit ihre Eichenbank dort Platz fand. Das
Klavier beorderten wir kithn ins Wohnzimmer, wo es lange Ta-
ge einsamer Grofse verlebte. Ihr Mobiliar war wirklich schon:
Chippendale- Stiihle und ein Sheraton-Sekretar; dutzendwei-
se Bilder und hunderte toller Tontopfe. Die Manner, die ihre
Sachen transportierten, trugen Leinenjacken und hatten auch
keinen Geruch wie Charley. Sie stellten Sachen tatsachlich
dort hin, wo wir wollten.

Wir standen ganz demiitig und erstaunt dabei. Aber als sie
fragten, wohin sie die Bilder hangen sollten, sahen wir uns an
und waren fast sprachlos vor Verwunderung. Sie hangten die
Bilder auf, sie fragten nach einem Besen - und wenn unserer
nicht gerade nass gewesen ware, hatten sie noch den Staub
ausgefegt, den hereinzutragen selbst ihre vorsichtigen Fif3e
nicht hatten vermeiden kdnnen. Sie staubten die Mobel ab und
fragten, ob es noch etwas gabe, das sie tun konnten.
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Ich sagte nein und griff zum Silbergeld in meiner Tasche - viel
mehr als ich mir eigentlich leisten konnte - doch Chloe sagte:

«Oh ja! Wie freundlich von Ihnen. Fragen sie bitte alle, die sie
kennen, ob sie einen Dienstboten wissen. Wir haben keinen
und, nun, sehen Sie...» Sie sahen nur zu deutlich, was anlag. Sie
versprachen alles; sie nahmen mein Silbergeld und gingen.

Und noch am selben Abend kam eine adrette junge Frau
«wegen der Stellung», nahm sie an, ging ihre Habseligkeiten
holen und kam nie wieder. Vielleicht hatte sie beim Hinaus-
gehen den Geist gesehen. Wir haben es nie erfahren.

Am nachsten Tag setzte ich mich mit meiner Schreibmaschi-
ne in die Diele. Chloe fuhr nach London,um bei den Behorden
die Runde zu machen, und so war niemand da, um die Haus-
arbeit zu erledigen. Daher raumte ich, als ich meinen Artikel
fertig hatte - er handelte vom «Hauslichen Gliick», das weifs
ich noch - die Wohnung ein wenig auf. Da ich dabei das Grafit-
Besteck in der Brotpfanne fand, versuchte ich mich daran, das
Eingangstor zu polieren. Das ist viel schwieriger als man er-
warten wirde, und ich schiirfte mir an den Stangen die Kno-
chel auf. Dann putzte ich einige der Fenster. Ich wusste aus
Cranford, dass man das mit Zeitungen macht. Die Mitte der
Scheiben war immer leicht, die Ecken unerreichbar und ner-
vig. Dann machte ich Tee und fillte die Lampen nach. Ich
empfand ganz so wie ein Entdecker in einem unbekannten,
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wilden Land. All das war neu und aufserordentlich faszinie-
rend. Ich hackte Holz und fillte eine Kiste damit, bereit flr
morgen frith. Ich hackte mir auch in den Finger und beschloss,
dass ich fiir diesmal genug Hausarbeit getan hatte. Dann fiel
mir mein Artikel wieder ein.

Ich hatte vergessen, ihn in die Post zu geben; und die Post
war schon weg, als ich ins Dorf kam. Ich musste nach Black-
heath laufen, um die Abendpost zu erwischen - sechseinhalb
Kilometer hin und dasselbe wieder zurtick. Als ich nach Hause
kam, saf$ Chloe dort auf der Schwelle — mit einer vollig Frem-
den.

«Wir sind schon Stunden hier», sagte sie, «Wie konntest Du
blof$ einfach so weggehen? Das ist Ellen - sie kommt zu uns
ins Haus».

An Ellens Blick sah ich, dass sie sich da nicht so sicher war.
Als Ellen die Kiiche und den dort in schier unbeschreiblicher
Form zusammengelagerten Hausrat sah, zuckte sie zurick,
und ich wusste, es wiirde zum Schlimmsten kommen.

Dennoch: Wir nahmen uns alle zusammen, raumten die Ki-
che oberflachlich auf, richteten Ellens Schlafzimmer her, hal-
fen ihr beim Abendbrot machen, gingen sodann erschopft zu
Bett - und kamen am Morgen herunter, um festzustellen, dass
Ellen weg war. Sie war nicht von Grund auf bdse; sie hatte
einige gute, freundliche Neigungen. Sie hatte Feuer gemacht
und den Kessel aufgesetzt, bevor sie gegangen war.
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Wir waren aber an diesem Morgen etwas spat dran, und so war
alles Wasser schon verkocht. Als ich den Kessel am Hahn auf-
fillte, zersprang er; Chloe sagte, dass laufe ja immer so, riss
mir den Kessel aus der Hand, und kochte das Teewasser in ei-
ner tiefen Pfanne, in der zuvor Kohl gewesen war.

Daher bestand ich nach dem Friihstiick auf eine Runde durch
den stillen, sonnigen Garten, wo sie ruhiger wurde.

«Aber es ist schrecklich.», sagte sie.

«Ja», raumte ich ein, «Aber ich habe gestern das Tor herge-
richtet und verschiedene andere Dinge gemacht, die dir gar
nicht mal aufgefallen sind.»

Sie wurde von tiefer Reue gepackt.
Ich nutzte meinen Vorteil und blieb dran.

«Und jetzt, Mietzekatze, werde ich mit uns schimpfen: Es
war ganz meine Schuld, dass wir die Hutschachtel verlassen
haben, aber ich hoffe, Du wirst mir verzeihen - und lass uns
das Beste draus machen. Und wir durfen die Dinge nicht zu
ernst nehmen. Was spielt das alles schon fiir eine Rolle? Im
Lauf des Lebens, liebste Mietzekatze, ist Lachen immer noch
die beste Waffe. Lass es uns so halten: Wir lachen tiber alles,
aufSer, wenn wir wirklich dartiber weinen missen. Und wenn

wir schon weinen, dann weinen wir - genau so.»

Denn sie weinte dazu, mit ihrem Kopf auf meiner Schulter und
in meinen Armen.
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«Ich bin so mide.», sagte sie schliefslich.

«Ich weifd. Jetzt werden wir uns auf diese gute, alte
Steinbank unter den Hagedorn setzen, und wenn Du brav bist,
werde ich dir ein paar Sachen erzahlen: Wir werden nicht
nochmal einen Dienstboten suchen, bis die Kiiche in Ordnung
ist. Und wir werden alle Raume absperren, aufSer der Kiiche,
und mit unseren Schlafzimmer-Sachen in einen der unteren
Raume ziehen, sodass wir die Treppe gar nicht mehr benutzen
brauchen. In den kleinen Raum, der von der Kiiche abgeht, da
stellen wir zwei Tische hinein - dort werden wir dann arbei-
ten: Denn arbeiten missen wir ja, weifst du. Die Hausarbeit
machen wir abwechselnd, und der andere soll dann jeweils
seine eigentliche Arbeit machen. Und wenn dann alles in Ord-
nung gekommen ist, werden wir einen Schatz von einem
Dienstmadchen ins Haus bekommen - und alle gliicklich leben
bis ans Ende unserer Tage. So, jetzt wirst du dich hier ganz
ruhig hinsetzen, und ich hole Stevensons Binnenlandfahrt und
lese Dir eine Stunde vor.»

Wir machten all das, und allmahlich ergab sich eine Art Ord-
nung aus dem Chaos - und auch der Geruch von Charleys
Mantel verfliichtigte sich langsam.

Dann hatten wir in rascher Folge sechs unpassende Dienst-
boten: Fiinf waren, glaube ich, ehrlich; die sechste lief§ Chloe's
samtliche Seiden-Unterrocke und ihren Nerzmantel mit-
gehen.
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Dann bekamen wir eine Frau aus dem Dorf dazu, dass sie tage-
weise zu uns kam. Sie arbeitete ziemlich gut, doch sie trug ei-
nen verdeckten Korb bei sich, und das kostete uns dann doch
zu viel Tee und Butter.

Wahrend dieser ganzen Zeit hatten wir nie einen Moment
zum Gartnern frei, und Chloes Traum, unser eigenes Gemiise
anzubauen, wurde rasch vom Unkraut der Vergessenheit
uberwuchert. Blumen gab es jetzt jedoch reichlich. Hunderte
Rosen, rot und weifs und gelb. Tausende pinke Rosen. Marien-
glockenblumen, rote Gerbera, Lupinen, Akeleien und grof3e
Rittersprone. Chloe sorgte dafiir, dass unser Haus eine zier-
liche Blumenlaube war und blieb. Ich putzte die Stiefel, ich
putzte die Messer und pfiff vergniigt bei dieser Arbeit. Als
dann aber das halbe Halsstiick vom Schaf seinen Weg in den
verdeckten Korb fand und straufdenhaft sein Hinterteil zur an-
deren Seite herausstreckte, war es soweit gekommen, dass ich
Frau Coombe mitteilte, wir missten wohl getrennte Wege ge-
hen. Sie fragte nicht nach einer Erklarung; ich gab keine dazu.
Wir gingen ohne grofSe Worte auseinander.

Am selben Tag begann es zu regnen - zuerst ein Gewitter
und dann gemachlicher, bestandig prasselnder Regen tber
Stunden und Stunden, stundenlang. Abends saf3en wir in der
Kiiche am Feuer und erzahlten uns Geistergeschichten, bis ich
allmahlich meine Frau verstohlen {ber ihre Schulter blicken
sah - dorthin, wo in der grofsen Kiiche mit ihren schwarzen
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Deckenbalken die dunkleren Schatten lauerten. Dann ziindete
ich zwolf Kerzen an, stellte sie auf den Sims, machte uns
Negus, den wir tranken und zu Bett gingen.

Mitten in der stockfinstersten Nacht packte mich Chloe am
Arm.

«Du musst aufwachen.», flisterte sie angstlich.

«Daist irgendwer im Haus - oder - - oder irgendwas. Ich bin
schon stundenlang wach. Horch! Horst Du es nicht?»

Ich horchte.

«Es ist wie — Oh, Len, ich habe solche Angst. Es ist eine Art
tropf... Tropfen.» Sie hielt mich ganz fest, mit beiden Handen.

«Es ist wie - es ist, als ob jemand umgebracht worden ware,
und das Blut jetzt auf den FufSboden tropfen wiirde. Oh, hor
doch hin. Und ziinde gleich ein Licht an, ich hab zu viel Angst,
um mich nach den Streichhoélzern zu strecken. Hor blof3! Es ist
wie ein Tropfen. Blut - Tropfen.»

Ich horchte. Und es war ganz so.

Kapitel 3
Der Hausgeist

Ich hielt den Atem an, um auf das Tropf-Tropf-Tropfen zu
hoéren - an sich schon laut genug und hohlklingend in der un-
wirtlichen Mitternachtsstille. Nun atmete ich mit einem Seuf-

ZEr aus.
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«Das ist Blut, das da tropft.», sagte Chloe.

«Das kann nicht sein», sagte ich. «Es ist niemand in diesem
Haus, der irgendeinen anderen toten konnte, und aufSerdem
ist niemand zum To6ten da. Sei kein Idiot, Schatz.»

«Vielleicht ist es irgendjemand, der schon vor langer Zeit ge-
totet wurde», sagte Chloe. Sie klapperte mit den Zahnen.

«Ein Geist, meinst Du?», sagte ich leichthin. «Das nicht. Ich
glaube, irgendein Landstreicher ist reingegangen und hat ei-
ne Bierflasche umgeworfen. Lass mich mal Stiefel und Schiir-
haken nehmen und nachsehen.»

Ich war stets entschlossen gewesen, komme, was da wolle,
unter keinen Umstanden einem Einbrecher barfuf$ entgegen-
zutreten. Man denke blofd an den fiirchterlichen Vorteil be-
schlagener Einbrecher-Stiefel gegentiber zusammenschrum-
pfenden nackten Zehen.

«Aber hier oben ist kein Schiirhaken», sagte Chloe «Du weif$t
doch, dass wir das Schlafzimmer-Ofenbesteck nie gefunden
haben. Mein Regenschirm - weif$t Du, den mit dem lilanen
Knauf.» Der Schirm, eines unserer hasslichsten Hochzeitsge-
schenke, ein Regenschirm mit steinernem Griff und einem
darin eingelassenen golfball-grofen Amethysten, stand in
einer Schrankecke. Ich wog ihn in der Hand.

«Ich glaube, damit konnte man Nisse knacken, wenn's sein
muss.», sagte ich dann, «sogar die harteste Nuss des hart-
gesottensten Einbrechers.»
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«Wie kannst Du blofs...?!» sagte Chloe, wahrend sie zaghaft in
ihren Morgenrock schliipfte.

«Na dann - ich trag‘ das Licht.

«Du kommst doch nicht etwa mit?»

«Meinst Du, ich bleibe hier allein?»

«Aber wenn es doch ein Einbrecher ist?»

«Genau!»

«Du meinst, Du kommst mit, um dich hernach um mich zu

kiimmern?»

«Oh, sag sowas nicht.», entgegnete sie.

«Jedenfalls komme ich mit.»

Ich blies die Kerze aus, und nahm sie bei der Hand.

«Falls wir einen unternehmungsfreudigen Profi tiberraschen
wollen, werden wir das nicht mit Kerze tun.», sagte ich.

«Na dann!» - Ganz leise und ganz langsam 6ffneten wir die
Tir, und genauso leise und langsam krochen wir beide Hand in
Hand den dunklen Gang entlang.

Am Fufe der Treppe blieben wir still stehen und lauschten.
Kein Ton aufder dem Tropf-Tropf-Tropfen. Es schien aus dem
Weifsen Salon zu kommen.

Meine Frau umfasste meine Hand fest mit beiden Handen:
«Ich kann das nicht!», fliisterte sie, und entzindete ein
Streichholz. Thre Hande zitterten so, dass sie kaum die Kerze
anziinden konnte. Ich nahm sie ihr ab.
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«Du solltest besser zuriickgehen.», sagte ich.

Doch wir gingen weiter.

Ich stiefs die Tiir zum WeifSen Salon auf, wahrend Chloe mit
dem Riicken zur Wand stand, ihr Gesicht in den Handen ver-
borgen.

Ich machte zwei Schritte in die Dunkelheit hinein. Dann
lachte ich laut heraus und stellte die Kerze auf den Tisch.

«Len, was ist los?! Oh - was ist es blofs?»

«Es ist alles in Ordnung, Schatz! Aber was fiir ein Glick, dass
ich den Schirm dabei habe.» Wahrend ich das sagte, spannte
ich ihn auch schon auf, griff nach Chloes Hand und zog sie da-
runter. Die Tropfen schlugen schwer auf dem Schirm auf -
Tropfen von der Zimmerdecke. Chloe und ich sahen uns in die
Augen und lachten.

«Oh Schatz, wie blod! Mensch, es ist blofs Wasser, das durchs
Dach kommt.»

«Ja», sagte ich, «blof$». Auf dem FufSboden stand zentimeter-
hoch das Wasser, und von der Decke fiel es, in heftigen, unge-
ziigelten Gussen: auf Mobel, Biicher, Kissen, Gardinen.

«Jetzt hast du keine Angst?», fragte ich und schloss dabei den
nassen Schirm mit einem Pflapp. - «Nein.»

«Dann sollten wir uns wohl am besten anziehen und sehen,
was wir tun kénnen.»
Wir zogen uns hastig an und entziindeten die Kerzen in den al-
ten Messingstandern auf dem Sims des Weifsen Salons. Wir
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brauchten einige Zeit, bis wir Platze gefunden hatten, wo sie
stehen konnten, ohne dass die tropfende Decke sie sofort
ausloschte.

Dann taten wir, mit Eimer, Lappen und Wischtuch, was wir
nur konnten: beide barfuf3, ich mit hochgekrampelter Hose
und Chloe mit bis tiber das Knie hochgerafftem Rock. Wir tru-
gen all unsere Bicher in den Flur und stellten sie dort hoch-
kant aufgeschlagen zum Trocknen hin. Wir trugen unsere
Mobel hinaus - die Sitzbank, den Klapptisch und die Birken-
holzstithle mit den Sitzflachen aus Binsengeflecht. Wir nah-
men die nassen Gardinen ab und hangten sie an das Schinken-
Gestange in der Kiiche.

«Ich wiinschte wirklich, wir wiirden uns ein Schwein
halten.», bemerkte Chloe nebenbei. «Stell dir mal vor, Schin-
kenlaiber dort schwingen zu haben, statt schlabbriger, nasser,
triefender Gardinen.»

Es war eine ganze Nacht Arbeit. Als das Morgengrauen uns,
durch vom Regen beschlagene Scheiben, das griine Gewirr
unseres Gartens offenbarte, der vollig niedergetrommelt eine
einzige tropfnasse Verzweiflung unter regengrauem Himmel
abgab - dazu iber und tiber Regen, sah ich meine Frau an und
sagte: «Das war eine abenteuerliche Nacht. Das ist ein gar-
stiger Morgen.

Machen Leute, die die ganze Nacht auf waren, eigentlich Frih-
stiick? Tee, zum Beispiel? Du bist nass wie eine Meerjungfrau
62



und zweimal so schon. Aber Wasser ist nicht dein ange-
stammtes Element. Du musst getrocknet werden. Ich mache
ein Feuer.»

Sie hatte das Tau leuchtender Haare zu fassen bekommen,
das ihr bis tiber die Taille herunterhing und wrang das Wasser
heraus.

Ihre nackten FifSe schienen, in dem Gemisch aus Dammer-
licht und Kerzenschein, sehr rosa und gerotet, ihr gestreifter
rotweifder Rock gab ihr eine Art koketten Schick, wie den einer
Pariserin in Trouville*. Sie hielt mir mit dramatischer Geste
ihre Hand hin:

«Komm mit deiner Meerjungfrau!», sagte sie, «kkomm und
entfache ein Feuer aus Treibholz in ihrer Meeresgrotte.»

Sie fihrte mich durch die Kiiche nach oben zu dem kleinen
Zimmer, in dem wir arbeiteten. Dort brannte ein Feuer, rot
und lodernd, und auf ihrem mit einer weifSen Damasttisch-
decke eingedeckten Zeichentisch standen Brot, Butter und
Teesachen. Der Metallkessel sang leise auf dem Kamin.

«Das muss der Geist gemacht haben», sagte ich. «Du hast ge-
sagt, du bringst ihm Besorgungen machen bei, aber ich hatte
nie gedacht, dass Du ihn zum Feuer machen bringst.»

«Aber ich hab's geschafft.» sagte sie, «Ich habe es ihm
beigebracht. In diesen kleinen Augenblicken zwischendurch,
weif$t du, als du Eimer geschleppt und die armen durchnas-
sten Biicher kopfiiber hingestellt hast - damit du nicht merkst,
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was ich da tue. Ist das nicht ein kluges Gespenst? Bin ich nicht
eine gute Lehrerin?»

«Du bist ein Engel!», sagte ich, «Ich mache den Tee.» -

«Bin ich nicht ein edles Eheweib? Bist du nicht stolz auf
mich? Liebst du mich nicht so-so-so sehr?» fragte sie.

«Nicht so ganz.», sagte ich, wahrend ich sie mit einen Arm
umarmt hielt und mit der anderen Hand Tee kochte.

«Respekt, Bewunderung deiner Talente - pass auf, du hattest
fast den Teekessel umgeschmissen - aber Liebe?

Und schiittel meinen Arm nicht so durch, sonst verbriihe ich
uns beide noch. Geh dir was Trockenes anziehen, und ich
schneide uns ein paar Brote.» -

«Und du liebst mich nicht?»

«Ich hatte dich wohl eher gern, wenn du trocken warst. Geh!
Lauf! Renn los!»

«Das eingemachte Fleisch ist im Chiffon*», sagte sie «Und du
bleibst wohl nass?»

«Ja, ich muss mal rausgehen und nachsehen, was da auf dem
Dach ist, sobald es hell genug ist, dass man was sieht und eine
Leiter aufstellen kann. Ziehen sie sich zurtck, Madame, und
nehmen sie fiinf Tropfen Eukalyptus-Ol auf einem Stiick
Zucker.»
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Es war ein recht angenehmes Frithstiick, auch wenn des
Tropf-Tropf-Tropfen die ganze Zeit frohlich weiterging. Als
das letzte Sandwich weg war, stiitze Chloe sich am Tisch auf
und sagte:

«Len, es tut mir leid, und es ist sicher sehr falsch, aber ich
hatte ziemlichen Spaf$ daran. Scheinbar mag ich's, wenn Dinge
passieren. Aber, oh weh, was fiir ein Durcheinander wir jetzt
hier haben.»

«Es ist falsch, aber mir geht's genauso. Und es ist ganz ver-
derbt - eine kranke Sehnsucht nach Aufregung, sogar auf Kos-
ten einer geliebten Bibliothek, der feinsten Bliite der Literatur
unseres Landes. Jetzt zieh mal dein Regenzeug an, und wir
gehen aufs Dach!»

Ich half ihr in ihren Regenmantel und los gingen wir.

Das Dach tiber dem WeifSen Salon ist eines der verbleiten Ge-
biete Giber den Gebaudefliigeln des Roten Hauses. Es hat vorn
und hinten eine Briistung. Die beiden Briistungen bildeten nun
eine Art Wasserbehilter, alle Regenrohre waren von Blattern
und Zweigen verstopft, und aus einem zog ich ein schwarzes,
durchweichtes Starennest. Der Regen prasselte erbarmungs-
los hernieder. Ich sah mich um. Ich wusste, dass die Flut im
WeifSen Salon unter mir mit jedem Moment an Hohe und
Heftigkeit zunehmen musste.
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«Chloe», sagte ich, «Das ist nicht die Zeit, mit Ziegel und Ze-
ment zimperlich umzugehen. - Geh, hol den Metallbesen, und
ich suche den Kohlenhammer.»

Ich fand ihn, nach einigem Suchen, in der Speisekammer. Ich
hatte ihn, wie ich mich schliefSlich erinnerte, selbst dorthin
getragen - in der festen Uberzeugung, dass er, und nur er al-
lein, den ersten je von Chloe fabrizierten Stachelbeerkuchen
aufbrechen konne. Ich nahm ihn mit aufs Dach und schlug
damit Ziegel und Zement ab, bis ich eine gut sechs Meter
grofSe Bresche in die hintere Briistung geschlagen hatte. Dann
hielt ich inne. Ein Moment der Stille voll konzentrierten Nach-
denkens ward durchbrochen, als ich sprach:

«Frau meines Herzens, denk nur mal, dass Du nebenbei ganz
zufallig ein handwerkliches Genie geheiratet hast.»

Dann gingen wir den Spaten finden. Mit ihm gruben wir
einigen Lehm von den Ufern eines der kleinen Stréme ab, die
unseren Haussee speisen. Ich transportierte ihn, immer durch
den Regen, mit der Schubkarre zum Ort des Geschehens, wo
wir ihn mit unserem Papierkorb am Seil aufs Dach hieften.
Dort baute ich einen Damm vor die frische Bresche. Darauf
hielt ich erneut in geradezu napoleonischem Nachdenken
inne - bis:

«Die Kehrschaufel, Liebste», sagte ich, und sah auf das rosa-
ne, regennasse Gesicht meiner Frau hinunter. Dann schlug ich
die letzten neun Zentimeter am Boden meiner Bresche nieder.
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Das von meinem Damm eingeschlossene Wasser stiirzte hin-
aus, die vordere Fassade des Hauses hinab: Hinter meinem
Damm lag der Wasserspeicher, aber mein Damm hielt stand.

«Und nun - einen Besenstiel, Herz meines Herzens. Oder,
weifst Du was: den Garten-Rechen, den wir nie benutzt haben,
und etwas Wascheleine!»

Ich spiefSte die Kehrschaufel mit dem Griff rechtwinklig auf
den Griff des Rechens und legte letzteren wiederum iiber mei-
ne Bresche. Die Briistung trug seine beiden Enden sicher, und
die Kehrschaufel orientierte sich, verkehrtherum hangend,
nach drauRen zur Offnung hin. Ich machte alles mit Lehm fest,
dann rief ich Chloe, sie solle die Leiter hochkommen, um mit
mir den Moment des Trumpfes zu teilen, wenn mein Damm
aufgebrochen und mein neuer Kehrblech-Rechen-Regen-
wasserableiter ins Spiel kommen wiirde. Die Ehefrau sollte in
guten wie in schlechten Zeiten zu einem stehen, sagte ich.

Dieses geniale Patent, bei dem ich ganz begeistert war, dass
ich in der Lage gewesen war, es zu erfinden,funktionierte per-
fekt. Ich trat meinen Damm in Stiicke, und das dahinter einge-
sperrte Wasser rauschte eilens durch die Bresche und stiirzte,
gelenkt durch die vertrauenswiirdige Kehrschaufel, fast ein-
einhalb Meter vom Haus entferntin einem machtigen Wasser-
fall hinab, um dann in harmlosen Schlangenlinien iber den
Kiesweg hin abzufliefSen. Ich half den dahinfliefSenden Fluten
mit dem Metallbesen nach, wahrend die ganze Zeit der Regen
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auf Mantel und entblofste Kopfe tropfte, rann und spritzte. Als
das Wasser auf dem Metall nur noch etwa zwei Zentimeter
hoch stand, stabilisierte ich Kehrblech und Rechen mit Lehm,
und wir gingen hinein. Der Weif$e Salon war unsaglich nass -
aber das Wasser tropfte nicht langer vom Dach.

Wir wischten erneut auf, trockneten alles, kleiden uns neu ein
und erledigten unsere gewohnliche Hausarbeit. Dann kam die
Sonne heraus. Wir nahmen Kissen und Decken mit hinaus auf
den Balkon - und schliefen ein. Wir schliefen bis spat
nachmittags. AnschliefSend ging ich einen Klempner holen. Er
kam Tage spater, reinigte die Abflussrohre und schickte mir
dafiir eine Rechnung von £2 Pfund 17 Schilling, 7 Pennies.* Das
war die erste Belastung des Erbes, das wir von meinem Onkel
erhalten hatten. Die zweite kam von einem Inspektor des
Wasserversorgungsbetriebs. Er verpflichtete uns, neue Hihne
nach dem jiingsten Stand der Technik im ganzen Haus anzu-
bringen, und als dann eine grofSmiitterliche Regierung uns
auch noch in Fragen der Waschbecken und Uberlaufrohre
traktierte — Chloe hatte das Pech, dieser Belagerung in meiner
Abwesenheit nicht stand zu halten - endete das Ganze
schliefSlich mit einer Rechnung tiber £29 Pfund 19 Schillinge,
11 Pennies.

Da sagte ich: «Chloe, wir stehen vor dem Ruin. Als wir in der
Hutschachtel gelebt haben -»
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«Ja, ich weifd», fiel sie mir ins Wort, «aber hier gibt es so viel
zu tun.»

«Das Haus is‘ zu grofd un‘ die Arbeit's zu schwer>», zitierte
ich.

«Das ist es gar nicht, aber alles ist so grofs. Meine Giite, ich
brauche zwei Stunden, um die Blumen zu machen, und das
brauchen sie dreimal die Woche mindestens.» «Wir miissen
unverbliimt leben, Chloe, oder im benachbarten Arbeitshaus
Zuflucht suchen. Nun, in der Hutschachtel —» «Ja, ich weifs",
wiederholte sie

«Oh Len, schimpf nicht so! Das ist scheuf3lich von Dir.»

Schonungslos nutzte ich meinen Vorteil, denn Chloe schien
in der Stimmung zu sein, nachzugeben. «In der Hutschach-
tel —» begann ich, aber sie fasste mich bei den Schultern,
schiittelte mich und nahm mir die Worte aus dem Mund.

«In der Hutschachtel -», sagte sie, «<habe ich gearbeitet und
du hast gearbeitet, und jetzt arbeiten wir beide kein bisschen
mehr als wir irgendwie gar nicht anders kénnen. Und ich weif3
auch, woher das kommt: Wir haben beide herausgefunden, wie
interessant andere Sachen sind. Lieber hackst Du Holz und
putzt Stiefel, anstatt deine langweiligen, hasslichen Artikel
und Geschichten zu schreiben, und ich montiere viel lieber
Regale und bringe Blumen in Ordnung anstatt bléde Bilder von
idiotischen Leuten fiir dumme Magazine zu zeichnen.
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Unsere Moral ist ganz zerstort von - wie heifst das doch
gleich? - vor lauter Lebensfreude.»

«Und Wischen und Schrubben und Kochen nennst du keine
Arbeit?» Sie zogerte, dann: «Nein», rief sie trotzig, «es ist
keine. Arbeit ist das, was man nicht gerne macht und fur
seinen Lebensunterhalt tun muss. Alles andere ist Spiel! Du
weilst, dass das stimmt.»

«Meine liebe Spielkameradin, wir missen aber arbeiten.
Entweder hier, in unserem eigenen Roten Haus, oder in jenem
Ziegelbau, den ein giitiges Land seinen offensichtlicheren Fal-
len von Versagen* errichtet hat. Das Rote Haus oder ziinftige
Zwangsarbeit, was soll es sein?»

«Da sind immer noch die Zweihundert von Onkel James»,
erwiderte sie mit trotzigem Blick.

«Chloe, Chloe», sagte ich «Ich spreche mehr aus Sorge als
aus Arger. In der Hutschachtel - ja, ich bestehe darauf, diesen
geheiligten Ort so oft zu erwahnen, wie ich will - bist du zwei-
mal die Woche nach London gefahren, um hartherzigen Ver-
legern eintragliche Auftrage fir Illustrationen abzuringen. Du
hast mir oft erklart, dass es darauf ankommt, rechtzeitig vor
Ort zu sein. Die Arbeit bekommen die, die danach suchen. Wie
oft warst du jetzt seit meinem Geburtstag in London? -
Einmal: Und das war, als du aufs Amt gegangen bist, und die
Verraterin mitgebracht hast, die uns brandheifs um den
Kesselboden gebracht hat.»
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Sie liefs den Kopf hiangen und sagte, ich sei doch genauso
schlimm.

«Ich weif3, aber ich bin ein praktischer Lebensreformer*.
Reformen, die man personlich angeht. Staube meinen Mantel
ab, bitte. Falls du eine Idee hast, wo der ist, und meinen Zy-
linder, wenn du den finden kannst. Ich fahre heute Nachmittag
in die Stadt. Wahrend ich nicht da bin, erwarte ich, dass du
deine Illustration fiir das Frauenbataillion fertig zeichnest -
die, wo die Herzogin ihren Butler entlasst, weil er sich im Da-
menzimmer rasiert und seinen Rasierpinsel auf dem Marmor-
Beistelltischen stehen lassen hat.»

«Du bist bds. Du weifSt ganz gut, dass es eine bescheidene
Gefahrtin ist, die das Heiratsangebot eines Barons ausschlagt.
Er sieht wie ein Laufbursche aus, ich weifs: Thr Arm ist ganz
verkehrt, und seine Beine stechen scheufSlich aus dem Bild.
Beine sind so schwierig, besonders bekleidete. Wir hatten nie
Modelle in Hosen auf der Slade-Schule...»

«Oh, diese Kunstschulen.», sagte ich. «Jetzt finde diesen An-
zug wieder, meine Michaela Angela, und treibe den davon-
eilenden Reformer an.»

«Ich glaube, ich habe ihn einmal in der Garderobenschub-
lade gesehen.», sagte sie vertraumt. «Wenn du ihn da gesehen
hattest, hattest du ihn weggeraumt. Len, wo wir gerade von
Rasierpinseln reden:
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Wie kommt es, dass ich in der Hutschachtel so ordentlich war,
du aber nicht - und jetzt bist du ordentlicher als ich es bin?»

«Das macht dein Einfluss», sagte ich. «Und das andere geht
auf mich?»

«Na, wenn zwei Leute sich auch nur ein bisschen moégen»,
erwiederte ich, «bringen sie sich Sachen bei, oder?»

«Dann hast du mich verdorben?»

«Und du hast mich erlost, oder erlost mich im Moment. Jetzt
aber, den Mantel und den Hut! Ich muss mich rasieren, und ich
schaffe gerade so knapp den 11:32-Zug. Im Interesse unseres
Heims, unserer Zukunft, um unseres hauslichen Friedens wil-
len, Chloe: Versuche, diesen Hut und Mantel zu finden!»

Der Hut war in Ordnung, aber der Mantel war voller Falten: Er
lag nicht in der Gaderobenschrank-Schublade, sondern im
untersten Fach des Beistellschriankchens aus Eiche, und ich
musste ihn bligeln, ehe ich auch nur daran denken konnte, ihn
zu tragen. Chloe sagte mir, wie das ging, aber sie gab zu, dass
ich es besser machte, als sie es selbst gekonnt hatte. Meine
besten Stiefel waren, wie es eben so geht, ebenfalls verlegt,
und bevor ich sie in einer Ecke des leerstehenden Ankleide-
zimmers wiedergefunden hatte, hatte ich den 11:32-Zug ver-
passt. Ich fuhr mit dem um 12:40 Uhr hinein, und fragte mich
auf der Fahrt, wie es kame, dass Chloe, die in der Hutschachtel
alles so ordentlich arrangiert und Ordnung gehalten hatte,
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jetzt unordentlicher wurde, als ich es an meinen wildesten
Tagen je gewesen war. Das war ein Problem und ich nahm es
mir vor, wahrend der Zug mit mir durch griine, von Ulmen und
Hagedorn-Hecken gesaumte Weiden voranwirbelte, durch
Villenviertel, rotgemauert und selbstbewusst zurecht-
gemacht, mit ihren gepflegten Garten - darin das Gold der
Pantoffelblumen, und das Leuchten der Geranien — so sauber
wie eine preisgekronte Planzeichnung aus einem erstklassigen
Gymnasium. Das Problem loste sich nicht. Nicht ehe der Zug
durch eine Wildnis gelber Hauser fuhr - alle gleich, alle dreck-
beschmiert, und alle mit ihren Parzellen schwarz gewordener
Garten, ihren schlackernden Blumen und ihren sorgsam ge-
trimmten Kriechgewachen fiir ein Leben stehend, in dem die
angeborene Liebe des Menschen zur Schonheit sich voller
Mut einer eisenharten Umwelt entgegenstellte, gegen den
verkriippelnden Schlag widriger Umstande der Geburt, das
Hindernis einer ererbten Unterwerfung unter Umstande, die
unverdient das Leben verdisterten— nicht eher also als dort
begann ich, eine Losung zu meinem Problem zu erkennen.

In unserem ersten Zuhause - der Hutschachtel, dem kleinen
Nest, das uns gehalten hatte, seit wir das erste Mal ein Paar
wurden - hatte Chloe sich angestrengt, die Gewohnheiten
und Vorgehensweisen zu tibernehmen, die sie im Haus ihrer
Mutter in Bedford erlernt hatte - und sie hatte sie, in geradezu
mikroskopischem Maf3stab und mit Unterstiitzung eines mehr
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oder weniger handhabbaren Hausmadchens, auch tibernom-
men. Da gab es Regeln, und die befolgte sie. Ich meinesteils
war diesen neuen Regeln wie einem Teil eines amisanten
Theaters, als solches neu und erfreulich, begegnet, in dem
meine Frau die Heldin war. Gleichzeitig hatte ich keinen gros-
sen Drang versptrt, die Gewohnheiten aus all den Jahren zu
andern, die ich in gemieteten Kammern zugebracht hatte -
dem Tun und Treiben einer zwar durchweg unehrlichen
Waschefrau ausgeliefert, die sich aber nie iber etwas beklagte.

Als wir aber die Hutschachtel - ich erwies ihr mit einem
kleinen Pro-forma-Seufzer die Ehre, sogar in der Einsamkeit
meines Abteils - als wir also die Hutschachtel zuriicklief3en
und in das Rote Haus eintraten, traten wir zugleich auch in ein
neues Leben ein, eine primitive Existenz, die kein Gesetz
durchdrang. Die Regeln, die Chloe in Bedford gelernt hatte,
was die Pflichten der Dienstboten und die alltaglichen Ablaufe
des hauslichen Lebens anbetraf, waren nunmehr unanwend-
bar, denn wir hatten kein Dienstmadchen, und infolgedessen
auch keine anerkannten Ablaufe.

Wir waren in der Lage von Menschen, die auf einer
Wiisteninsel... (Ich meine natirlich eine wiiste, unbewohnte
Insel, aber der Ausdruck aus Kindertagen bleibt einem einfach,
ganz wie die Instinkte, erhalten.) ... gestrandet sind. Und da
hatten wir plotzlich die Rollen getauscht. Die Landkarte be-
wahrter Gewohnheit, nach der Chloe die Hutschachtel gelenkt
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hatte, ward ihr entrissen; nun hatte sie nichts tibrig behalten
als den kostlichen, echten Drang zur Schonheit - das Arran-
gieren von Blumen, das Aufhangen von Regalbrettern - und
das tiefsitzende, immerwahrende Verlangen, den eigenen
Hunger und den der IThrigen zu stillen, das heif3t: meinen. Ich
wiederum, der ich mich einem neuen Problem gegeniiber sah,
nahm mich dem auf Mannerart an- mit einer neuen Ldsung.
Mir fiel auf, dass allein Ordnung unser Leben im Roten Haus
moglich machen wiirde. Als der Zug schliefdlich tber die
Briicke dampfte, kamen meine geistigen Betrachtungen zu ei-
nem praktischen Ergebnis: Chloe brauchte einen Dienstboten.

Ich traf verschiedene Verleger und erhielt den Auftrag, eine
Artikelserie iber Aufdenpolitik und eine Kurzgeschichte von
«starkem heimischen Interesse» zu schreiben. Dann stand ich
an der Ecke zum Manison House*, dem Amtssitz des Ober-
biirgermeisters - so tief in Gedanken versunken, dass ich die
amisierten und verachtlichen Blicke meiner Mitmenschen auf
mich zog und zu guter Letzt - gerade als ein kleiner Junge
dicht neben mir murmelte: «Uberlegen Se, ob 'Se Premier-
minister werden sollen, der Herr? Lassen'se sich Zeit, da
muss‘nse schon ma nachdenken driiber!», nahm ich einen Bus
und liefd mich hinwegfahren. Ich ging direkt zu Mrs. Mary's-
Arbeitsagentur, in der Tottenhammer Hofstrafse. Die Damen,
die sich meiner annahmen, schienen mir die besten Manieren
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der Welt zu haben. Sie waren so gut fiir mich tatig, dass ich mir
in nur einer halben Stunde die Dienste einer liebenswerten
allgemeinen Hausangestellten gesichert hatte, die am nach-
sten Montag kommen sollte, «wie sich's gehort».

«Nun, sehen Sie her», sagte ich zu ihr, «Sie diirfen nicht er-
warten, dass unser Haus so ist wie bei irgendjemand anderem.
Wir sind nicht im Mindesten wie irgendjemand anders. Wir
leben in einem sehr grofden Haus -», ihr plumpes Gesicht ver-
zog sich, «aber wir benutzen davon nur einige wenige Rau-
me.Die Hausherrin wird IThnen ein bisschen helfen, und Sie be-
kommen einmal die Woche Ausgang, sowie stets am Sonntag.
Ihre Freunde diirfen jeden Abend, wann Sie es wiinschen, zu
Besuch kommen -», ihre Miene heiterte sich wieder auf, «aber
keine jungen Manner, es sei denn, sie kommen zu zweit, klar?

Meine Frau und ich werden Ihnen beide helfen und wenn Sie
uns helfen, werden wir alle ein ganz lustiges Leben haben. Was
meinen Sie? Wollen Sie es wohl versuchen?»

Ich konnte das Lacheln sehr wohl sehen, das Fraulein May zu
verbergen versuchte, und fithlte ein Zittern und Zagen dabei.
Vielleicht half es ja letztlich doch nichts, Dienstboten so zu
behandeln, als seien sie Wesen vom selben Fleisch und Blut
wie man selbst.

Das Madchen zogerte, sah mich zweifelnd an.Ich lachelte ihr
auf meine beste Art zu und sie lachelte zuriick: herzlich und,
wie mir schien, ohne innere Vorbehalte.
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«Nun, mein Herr», sagte sie, «Das miissen wir wohl einfach
ausprobieren.»

Damit war das also abgemacht. Ich fiihlte die warme Spitze
des Erfolgs, die das Leben des geborenen Organisationstalents
durchdringt. «Montag also», sagte ich, «und schicken Sie Ihr
Packchen mit Carter Paterson zu uns raus!» Damit verliefS ich,
wieder ganz allein, das Haus und fuhr mit der Zweigroschen-
U-Bahn in die Cannon Street.

Ich musste eine halbe Stunde auf einen Zug warten. Auf dem
Bahnsteig fand sich die tbliche etwas schmuddelige, bunt
gemischte Menge aus Biiroangestellten, Schreibmmaschinist-
innen, Kunststudenten und Herren aus der Stadt und mitten
unter ihnen, mit ihren roten Haaren, die mir den ganzen tri-
ben Bahnsteig entlang entgegenleuchteten, die Gestalt einer
Frau, die ich wiedererkannte. Thr schickes Musselin-Kleid,
ubersat mit kleinen Veilchenstraufsen, ihr charmanter Hut,
ihre makellosen Handschuhe, ihr Schuhwerk - all dies fiir sich
hatte vielleicht nicht ausgereicht, um mir mit einem Schlag
klarzumachen, wer sie war. Gott sei dank tragt nicht nur eine
Englanderin schone Muselin-Kleider und bildhiibsche Floren-
tinerhiite und hat Schuhwerk und Handschuhe, die ihr stehen.
Es waren die Haltung ihrer Schultern, ihre Kopfhaltung, die
bescheidene, anmutige Selbstbeherrschung in ihrem ganzen
Gebaren, die es mich wagen liefSen, ohne vorher ihr Gesicht
auch nur einmal vor Augen gehabt zu haben, dicht hinter sie
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zu treten und in das - beinah! - schonste Ohr der Welt zu
wispern: «Yolande!»

Sie drehte sich blitzartig um - und ihr Gesicht war mir an
diesem triiben Ort wie ein Sonnenstahl an einem wolken-
verhangenen Tag.

«Wie unerwartet, Dich hier zu treffen!», sagte ich zu ihr.
«Und wie du noch dazu dem wunderschonsten Pariser
Modebild gleichst - ihr seid euch sowas von ahnlich!»

«Ich wollte gerade rausfahren, um Chloe zu sehen - und dich
nattrlich. Ich habe hier irgendwo noch eine Tasche. Ich bin
schon, nicht wahr? Dieses Kleid habe ich aus Paris.» «Das ist
es, was ich an dir mag.» —«Das einzige?»

«Das hauptsachlich, fiir den Moment. Du denkst nicht, dass
es mit alten Kleidern wie mit alten Freunden ist. Wir haben
gerade noch Zeit fiir eine Tasse Tee - komm! Und dann auf ins
Rote Haus. Da werden wir Chloe in Lumpen vorfinden, beim
Spuhlkiichenputzen. Du ahnst gar nicht - oder vielmehr: du
weifst es, sogar ganz genau - was fir ein erfreulicher Anblick
du ihren mtiden Augen sein wirst.»

Meine Prophezeiung ging in Erfiillung. Meine Frau Offnete
uns beiden die Tiir.

«Yolande!», rief sie, «Ich wusste gar nicht, dass du wieder da
bist.» «Ich auch nicht, bis gestern», sagte Yolande.7

«Chloe», rief ich mit angemessener Strenge:
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«Hast du diese Zeichnung von dem Laufburschen und der
Herzogin gemacht? Dein Gesicht ist sehr schmutzig.»

Sie sah mich mit ebendiesem Augenaufschlag langer, zarter
Wimpern an, um derentwillen auch noch der hartgesottenste
Racheengel seine Stellung riskieren wiirde.

«Ich habe die Kiiche geputzt.», sagte sie dabei, «Sie ist ganz
prima jetzt. Yolande, komm und leg deine Sachen ab. Er wird
den Tee machen und Tisch decken. Mein Mann ist schon
ziemlich hauslich jetzt, nicht wahr, mein Benedick*?

«Ja, Beatrice.», sagte ich. «Und da ist ein grofSer schwarzer
Fleck auf deinem hochgeschatzten Ohr, das rechte.»

«Damit ich dich besser horen kann, mein Schatz.»

«Und warum hast du denn so sehr verschmierte Hande?»,
fragte ich, um das Zitat komplett zu machen. «Damit ich dich
besser hauen kann», sagte sie, lief$ ihren Worten Taten folgen,
und lief mir davon.

Sie kam zum Tee, ganz in weifsem Musselin, in Seide und voll
pinker Schleifen.

«Das ist alles Yolandes Schuld», sagte sie missbilligend, «ich
selber mag's gar nicht, schick zu sein. Das schickt sich so
schlecht in unserer Situation. Schau mich nicht so an!»

Wahrend des ganzen Teetrinkens konnte ich gar nichts
anderes anschauen. Yolande ist eine Hexe. Wie sonst hitte sie
wissen konnen, dass ich in diesen Wochen glicklichen, aber
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harten Arbeitens unbestimmt etwas vermisst hatte, und bis
jetzt nicht darauf gekommen war, dass es die Schonheit mei-
ner Frau war, so wenig herausgeputzt und doch so lieb, die
mich mit dem unbewussten Verlangen qualte, sie bald einmal
passend gekleidet wiederzusehen?

Der Abend war ein Fest. Yolande spielte Chopin fiir uns, in
dem dammrigen, leeren Ankleidezimmer, und wenn ich dabei
die Hand meiner Frau hielt, machte Yolande das nichts aus,
denn sie kannte uns ja. Chloe zeigte uns das Laufburschen-
Herzoginnen-Bild und tatsachlich war der Arm der Herzogin
hoffnungslos verkehrt und die Beine des Laufburschen
geradezu zum Heulen.

Wir tranken Gingerale, gebardeten uns die ganze Zeit recht
lustig, und als der Abend weiter vorriickte, sangen wir Witz-
lieder. Als Yolande zu Bett gegangen war - in jenem Raum, der
schon fiir die Dienstboten bereit gemacht war, die allerdings
nie kamen - nahm ich meine Frau bei beiden Handen.

«Madame», fragte ich, «<warum haben sie mir nie gesagt, wie
schon sie in rosa Schleifchen aussehen?»

«Ich dachte nicht, dass Du dir etwas aus Schleifen machen
wirdest.» sagte sie, «AufSerdem ist das ganz Yolandes Schuld.»
«Morgen friih», sagte ich, «werde ich Yolande dafiir kiissen.»

Chloe sah mich an: «Darfst du»,sagte sie, «Ich glaube nicht,
dass ihr das gefallen wiirde - aber du darfst. Nur, mach's nicht,
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wenn ich dabei bin: Es konnte mich eiferstichtig machen.»
«Was denn - Chloe in rosa Schleifchen eifersiichtig auf Yo-
lande in violettem Musselin? Da konnte ich ja genau so gut auf
den StrafSenkehrer eiferstichtig sein, wenn Du ihm zulachelst
und ihm Groschen gibst.»

«Und, bist du's nicht? Warst du wohl, wenn du ein wirklich
netter Ehemann warst. Aber jetzt sag' ich Yolande, dass du
gesagt hast, sie ist wie'n Strafdenkehrer. Und tiberhaupt lasst
sie sich sowieso nicht von dir kiissen!»

«Wollen wir wetten?»

«Wenn sie‘s doch tate, war's blofs, um mir zu gefallen. Und
wenn du's doch tatest, war's blof3, um mich zu argern. Nein, du
kannst mich nicht argern». Da hielt sie inne:

«Und, Len, Yolande ist viel zu lieb, als dass man dumme Wit-
ze Uber sie machen sollte - und wenn's blof$ du vor mir bist,
oder ich vor dir.»

«Und du bist zu lieb», sagte ich, mein Gesicht gegen die rosa
Schleifchen gedriickt, «um geargert zu werden, wenn ich‘s mir
jemals einfallen lassen konnte. Im Ubrigen, Madame, habe ich
mich eines Verbrechens schuldig gemacht - schlimmer noch:
einer Geschmacklosigkeit. Ich hatte grade so gut ein Friseurs-
lehrling sein konnen, der tber seine Geliebte aus der Tex-
tilienabteilung lastert. Vergib mir, ich bin ein bisschen ver-
rickt heute Abend.»

Sie schob mich von sich weg, bis sie mir in die Augen schauen
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konnte: «Len, wie schrecklich das gewesen war, wenn ich ir-
gendjemand anderen geheiratet hatte als dich. Es gibt nie-
manden sonst, der alles so versteht. Aber warum hast du das
denn gemacht? Du hast doch sonst noch nie Witze gemacht,
dass du andre Leute kiissen wiirdest.»

«Es ist ekelhaft», sagte ich, «und da ist es keine gute
Entschuldigung, dass ich's nur gemacht habe, weil ich so
glicklich bin. Und doch ist's wahr. Ist mir verziehen?»

Nun, was also liefS mich solchen Unsinn reden? Und man
stelle sich blof3 vor, Chloe hatte dartiber mitgelacht - oder an-
derseits gar, sie hatte es erst genommen, wo waren wir dann
hingeraten?

Nun, dem Himmel sei Dank fir die Gabe des Verstandnisses.
Wenn Chloe irgendetwas anderes gemacht,anders geschaut
oder ausgeschaut hatte als wie sie es eben gemacht und ge-
schaut hatte - aber: Chloe ist Chloe und Gott sei Dank die
meine.

Yolande blieb sieben Tage bei uns. Die regenbogenbunten
Freuden unseres neuen Hauses schienen in frischen Farben
aufzuleben, wenn wir sie vor ihren aufmerksamen Augen aus-
breiteten, und ich fithlte neuen Arbeitsdrang, nun, da Chloe
jemanden hatte, um ihr Gesellschaft zu leisten, wahrend sie
Blumen pfliickte, Mobel riickte oder - mit glithendem Gesicht
- sich der hinterhaltigen Tricks des Kichenherds erwehrte.

Ich schrieb meine «Geschichte von starkem heimischen
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Interesse» zur Halfte fertig — dann steckte ich fest: Es gab da
eine Szene, in welcher der Held, kurz vor seiner Heirat mit
einer angesehenen und bewunderten Vermoégens-Erbin,
seiner Freundin aus Kindertagen, das Gesicht seiner alten Lie-
be sieht, die er tot geglaubt hatte, und das just, als er gerade
zu seiner Verehelichung auf das Kirchentor zulauft. Diese Sze-
ne verlangte mehr als Nettigkeit, Geschick. Sie wollte Feuer,
Leidenschaft, einfiihlsame Behandlung, eine starke Auffas-
sungsgabe. Und diese Qualitaten, so seltsam es auch klingt,
waren mir versagt. Ich klagte mein Leid und erhielt von Chole
und Yolande Mitgefiihl, aber keine Hilfe.

Am dritten mondbeschienen Abend, als wir draufSen im Gras
um die Sonnenuhr safsen und Yolande zum sanften Platschern
von Chloe's Gitarre Lieder aus Spanien und den Pyrenden
sang, da schien ich unversehens beinah die Kraft in mir finden
zu kénnen, um mich mit der Szene herumzuschlagen und sie
fertigzukriegen, aber als die anderen zu Bett gegangen waren,
und ich meiner Schreibmaschine Auge in Auge gegeniibersafs,
schrak diese Kraft zu schuldbewusstem Unvermdégen zusam-
men. Ich schrieb ganze drei abgeschmackte Satze und ging
ohne jede Hoffnung zu Bett.

Am nichsten Morgen begleitete ich Yolande zu einem
Cricket-Spiel und am Abend fuhr sie und lief3 uns allein.

«Ich komm in so drei Wochen wieder, wenn ihr mich haben
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wollt. Aber jetzt muss ich meine seridseste Jacke anlegen und
einen Hut, den ihr zum Heulen finden wiirdet, um ein
Gesprach mit Eltern zu fiihren, die ihre Toéchter mit einem
kleinen Komplettpaket der Kultur ausstatten wollen - das
Allerneueste und billig, bitte.»

Wir liefen zum kleinen Dorfbahnhof, ohne Kopfbe-
deckungen, ohne Handschuhe - sehr zur Emporung der Ge-
packtrager und des Stationsvorstehers und winkten zum
Abschied, wahrend der Zug sie mit sich fortnahm.

Chloes sauberes Taschentuch hatte ein Loch - was ihr nie
auffiel, bis es zu spat war - und dann kehrten wir zurtck:
Chloe an die Hausarbeit und ich zu meiner Geschichte. Ich
hatte sie bei Seite 31 liegenlassen - da lag sie nun bei Seite 59.

Die Geschichte war fertig. Schnell las ich die hinzugekom-
menen Seiten. Die Geschichte war gut, sehr gut. Alles an
Feuer, Kraft und Leidenschaft und die Leidenschaft, nach dem
ich verlangt, und von dem ich gewusst hatte, dass sie not-
wendig waren, waren drin. Die Geschichte fing zahm an und
endete lebhaft in auftrumpfender Dramatik.

«Chloe!», rief ich. Sie kam mit Geschirrtuch in der Hand und
Schiitze um die Hiiften. «Jemand hat die Geschichte zu Ende
gebracht. Lies sie!».

Sie las sie langsam durch. «Ist sie gut?», fragte sie.

«Nattrlich ist sie gut. Aber hast du - wer hat das gemacht?»
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«Du warst's nicht?»

«Nein, naturlich nicht!».

«Das muss wohl der Geist gewesen sein», sagte sie, blinkerte
mit ihren langen Wimpern und lachte dazu.

Ich lachte auch. «Der Geist, so sei's.»

Doch in ihren leuchtenden Augen las ich das Wort, das mir
selbst in den Mund sprang: «Yolande!»
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Kapitel 4
Der neue Mieter

Natiirlich haben wir alle unseren kleinen vorgefertigten
Ehren- und Moralkodex gebrauchsfertig im Schrank stehen,
und darin lesen wir so in etwa, dass man nicht den eigenen
Namen unter das Werk eines anderen zu setzen oder Geld mit
dem Erfolg eines anderen zu verdienen hat. Hatte mir irgend-
jemand angeboten, eine Geschichte zu Ende zu bringen, unter
die ich meinen Namen setzen sollte, hatte ich mich geweigert
- und wenn das Angebot von Rudyard Kippling* hochstper-
sonlich gekommen ware. Wenn nun aber ein Geist deine

Geschichte zu Ende schreibt — was soll man da machen?

Wie Chloe schon sagte: «Warum sonst hat der Geist es wohl
gemacht?» Sie fligte hinzu, dass ich sie natiirlich einreichen
musste. Und tatsichlich schien es mir, dass man diese Auffas-
sung zumindest vertreten konnte. Und doch konnte ich mich
nicht dazu bringen, die Geschichte zu unterzeichnen.

Chloe legte ihre Stirn in Hufeisenfalten, und erklarte sich
aufSerstande, mein Zogern zu verstehen:

«Wenn der Geist sich dafiir entschieden hat, deine dumme
alte Geschichte zu Ende zu bringen, dann kannst du sicher
sein, dass er auch verlegt werden mochte.»

«Unter meinem Namen?»
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«Vielleicht ist der Geist eher zurtickhaltend und mochte lie-
ber nicht riskieren, sich der Offentlichkeit unter seinem eige-
nen Namen zu stellen, bis er sich seines Talents etwas sicherer
ist. Ja, das muss es sein - es ist ein Handel zum beiderseitigen
Vorteil: Der Geist mochte gedruckt werden, du wolltest deine
Geschichte fertiggestellt haben. Thr seid einander nichts
schuldig.»

Ich biss hinten auf meinen Fillfederhalter bis es knackte.

«Und wenn wir Yolande fragen?», sagte ich. Chloe lachte.

Und ich schrieb Yolande am selben Abend. Chloe schrieb ihr
auch - um nach dem Muster fiir ein Fichu* zu fragen, glaube
ich, und wir gaben die Briefe im Dorf zur Post.

Beim Heimkommen trafen wir auf einen unattraktiven Arbei-
ter, der vor unserem Tor herumhing. Als wir auf ihn zu kamen,
tippte er sich murrisch an den Hut zum Grufs:

«Sie der Hausherr?» Ich stimmte so vorsichtig wie beschei-
den zu.

«Wegen ihre Hauschen jetz», sagte er, «hab'n Se schomma
dran gedacht, eins zu vermieten?

«Naja - nein.», sagte ich wahrheitsgemaf3 und trotzte Chloes
Fingern, die sich in meinen Arm driickten

«Weil wenn's so war‘»,sagte mein Besucher und rieb sich
nachdenklich das Stoppelkinn, «konnt'n wir handelseinig
werden, Sie und ich.
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Meine Frau und ich, wir such’n nach‘'m Hauschen, da mach ich
keine krummen Dinger mit Ihnen, der Herr.»

Mein Mietbewerber weckte in mir wenig Bewunderung und
noch weniger Vertrauen, Chloe hingegen kniff mich nochmal
in den Arm und sagte: «Verstehen Sie was von Gartenarbeit?»

«Ich bin Maurer-Hilfsarbeiter von Beruf, Fraulein» sagte e

«Aber wenn wir Thnen das Hauschen geben, erwarten wir,
dass sie seinen Garten in Ordnung halten.»

«Gartnern ist mein Ein und Alles, in der Freizeit», sagte der
Mann begierig, «und meine Frau is ganz dieselbe. Liebt Blu-
men, Lilien, Rosen und Tulpen, grad so is es.»

«Ich werde es mir tberlegen», sagte ich, mit aller Entschie-
denheit unverbindlich, und tat so, als merkte ich nichts, wah-
rend Chloes Finger schon fast schmerzhaft meinen Arm
umklammerten.

«Welche Miete mochten Sie wohl zahlen?», fragte sie.

Beim Wort «mochten» erschien fliichtig der Anflug eines
Lachelns unter der Hand, die nachdenklich das Stubbelkinn
strich

«Zwei Schilling die Woche hatt'n wa uns so als ordentliche
Miete vorg'stellt.» lautete die Antwort

«Das reicht ganz und gar nicht», sagte meine Frau. «Liebe
Gtite, das kleinste der Hauschen hat vier Zimmer. Wir wiirden
es nie flr unter 4 Schilling vermieten.

»
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«Sagen wir 3 - 6, gnd' Frau, und das ist viel fiir 'nen Arbeiter.»
Die Eilfertigkeit, mit der er den hoheren Betrag annahm, hatte
uns warnen sollen - ich nahm es immerhin so wahr, dass der
Mann das Hauschen dringend genug mieten wollte, um 4
Schillinge dafiir zu bezahlen.

Aber Chloe sagte:

«Nun gut, einverstanden. 3 Schilling 6 die Woche, macht
9 Pfund 2 im Jahr. Wann mochten Sie einziehen?»

«Unser Vertrag lauft nachsten Samstag aus, Fraulein.», sagte
der Mann, «und dann kénnt'n wir unsre Siebensachen umge-
zogen kriegen. Is ‘ne hohe Miete,Fraulein - das sin 9 Pfund 2
im Jahr, aber es hat einen Garten. Ich bin ganz verriickt nach
‘nem Stlick Garten.»

«Am Samstag, also.», sagte Chloe und unser neuer Mieter
verabschiedete sich.

Ich war voller Zweifel und Misstrauen und drehte mich zu
Chloe, um sie mit ihr zu teilen, aber als unser Tor hinter uns
zufiel, schlang sie die Arme um meinen Hals und verspriihte
gierigen Enthusiasmus:

«Oh, Len! Wie grofSartig! Habe ich nicht gut gerechnet?
Warum haben wir eigentlich nie dran gedacht, die Hauschen
zu vermieten. Wir werden all die andern auch vermieten - zu
3 und Sixpence, 6 Pennies* jeweils, und bei den grofsen sollte
noch mehr zu holen sein. Mensch, das gibt 14 Schilling die
Woche. Was ein Haufen Geld!»
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«Was mochtest du denn davon kaufen, Fraulein Midas*?

«Zeit», erwiderte sie prompt. «Jetzt werde ich mich nicht
mehr so schlecht fiihlen, wenn ich einen ganzen Tag so vor
mich hin werkle Warum schreibst du nicht eine Ode oder ein
Sonett oder so iibers Werkeln? Es ist die herrlichste Sache der
Welt. Und dieser Mann wird mich dafiir bezahlen, dass ich
werkle, wahrend er auf dem Bau arbeitet. Ein vorziigliches,
edles Wesen!»

«Dieser Mann -», sagte ich, «ganz genau. Wir wissen nicht
mal seinen Namen und haben keinen Schimmer von seiner
Adresse. Und wer sind wir - eigentlich natiirlich Grund-
besitzer, aber geborene Herumwerkler, denen die Bildung
fehlt, wie sie jenen zufallt, die im Purpur-Ornat des Grund-
besitzertums geboren werden — wer sind wir also, dass wir
einen Mauer nach seinen Referenzen fragen sollten?»

«Liebe Gtite!», sagte sie, «da hab ich ja gar nie dran gedacht.
Aber egal, wir kdnnen ihn am Sonntag danach fragen.»

Aber am Sonntag war es dann zu spat. Tatsachlich erfuhren wir
den Namen unseres Mieters im Laufe des Tages - er hief$ Pos-
ser, ein Name, an dem meine personliche Abscheu so sehr
haftet wie an keinem sonst - aber was niitzt es, nach Empfeh-
lungen zu fragen, wenn der Umzug kurz nach der Dammerung
schon vollzogen ist, sodass wir bei unserem Nachfrithstiicks-
Erkundungsgang feststellen konnten, dass die «Siebensachen»
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schon auf die Beete des Gartens vor dem Hauschen geworfen
worden waren, von wo sie eine ziemlich verschlampte,
trutschige Frau ins Haus trug.Das Mobiliar sah sehr schmutzig
aus

«Ich farchte, nicht gerade die winschenswertesten Mieter»,
murmelte ich, als wir uns diskret zuriickzogen. «Die Mdbel
sehen aus, als kimen Sie aus dem Miill - und die Frau des Hau-
ses genauso.»

«Ach, sei nicht so grob», sagte Chloe. «Denk nur mal dran,
wie unsere Mobel ausgesehen haben - ganz verstaubt, einsam
und verlassen - als sie vor der Hutschachtel gestanden und auf
die Wagen gewartet haben. Und was die Frau angeht: Du
mochtest sicher nicht, dass jemand mich danach beurteilt, wie
ich an unserem Umzugstag ausgesehen habe.»

«Ich weifS noch ganz genau, wie du ausgesehen hast.», sagte
ich. Und das war tatsachlich so. «Meine Liebe, Yolande hatte
tatsachlich recht: Wir sind vollkommen wie Hansel und Gretel
im tiefen Wald: Wir haben unser Hauschen an den absolut
nicht wiinschenswerten Mieter vermietet. Ich glaube keinen
Moment lang, dass er Hilfsmaurer ist. Viel eher ein Minzfal-
schers-Gehilfe oder gar ein Meisterdieb. Er ist in hochstem
Mafse verkommen, ganz unwillkommen dazu - du bist impul-
siv, und ich zu leicht nachgiebig.

Uns beiden gehort ein Aus-schuss beigeordnet. Warum
kénnen wir uns nicht in eine GmbH* verwandeln lassen und -

91



zusammen mit unserem kleinen Besitz hier - von einem
kompetenten Direktorium gefithrt werden?»

«Das sollten wir unbedingt probieren.», sagte sie frohlich.
«Und jetzt nimm's mal locker. Das mit den Possers geht schon
besser, wenn sie ihre Sachen hier auf die Reihe gekriegt ha-
ben. - Das Hausmadchen kommt heute, ich muss ihr Zimmer
herrichten. Du konntest dafiir die Tirschwelle saubermachen.
Das macht man mit dem Herdstein, wie den Herd in der Kii-
che. In ein Haus zu kommen, das in einen Mantel von Verfall
gewickelt ist, mit griinem Schimmel auf der Schwelle - das
reicht, um jedes Madchen abzuschrecken. Und nachher ma-
chen wir zu zweit die Kiiche.»

Ich griff nur halbherzig zu Eimer, Herdstein und Lappen.
Gegen den griinen Moder musste ich die Scheuerbiirste
nehmen, und ich wunderte mich, warum mein Lieblings-
instrument zu schwingen mir diesmal so wenig Freude berei-
tete. Die plotzliche Ankunft des Biindels unseres neuen Haus-
madchens mit dem Carter Peterson-Postdienst klarte mich
auf: Nun merkte ich, wie ich voll Kraft und Freude an die Arbeit
ging. Weil sie wirklich kommen wiirde. Da erkannte ich, dass
ich zuvor nie wirklich geglaubt hatte, sie wiirde kommen, und
es daher vergeblich schien, die Schwelle milchweifs werden zu
lassen, nur so fiir Chloe und mich, wo ihr fleckiges Graugriin
unsere Augen doch stets erfreut hatte. Jetzt machte ich die

92



Schwelle mit Passion fertig, und ging dann in die Kiiche, wo
Chloe und ein Hammer miteinander beschaftigt waren. Ich
schrubbte die Schranke, schrubbte den Tisch und die Diele,
die unter dem Fenster vorspringt. Chloe ist stets klug genug,
Tatkraft mit Lob zu fattern - Nahrung, die ihr anderthalben
allzu oft vorenthalten wird.

«Du schrubbst sehr schon», sagte Chloe. «Ich glaube fast, du
denkst, die Biirste ist edler als die Feder.».

«Ich <beherrsche das Instrument sehr geschickt> wie Jane
Austen* sagen wiirde.»

«Die gute Jane!» sagte Chloe. «Da hast du deinen Ruhm.»

Sie hatte einen tief hinunter reichenden Volanten, einen Be-
hang aus rotem und gritnem Chinz, den Kamin entlang aufge-
hangt und festgenagelt, und einen zweiten tiber den Fenstern.

«Ist das nicht schon? Ist das nicht gemditlich und altmodisch
und landhauslich? Wenn sie das nicht bleiben 1asst, hilft gar
nichts mehr. Ich hole den Kaminvorleger aus unserem Schlaf-
zimmer. Das macht dir doch nichts, oder? Und leg blof3 dein
Instrument zur Seite - jetzt gibt’s kein Schrubben mehr, und
sie wird gleich hier sein. Meinst Du, wir wiirden es aushalten,
ihr zwei Bronze-Kerzenstander aus dem WeifSen Salon fiir

diesen Sims zu lassen?»

«Nein!», sagte ich fest. «Alles hat seine Grenzen. Aber stell
mal die Kuchendosen auf, ich habe sie gestern poliert.»
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Die Kuchendosen waren die funkelnde Kronung fiir den Glanz
des Chinz-Volanten. Unser Geschirr machte, gut auf den zwei
Schranken hingebreitet, einiges her. Unser Schlafzimmer-
Kaminvorleger, der ebenfalls aus Rot- und Griinténen gewebt
war, hob die Schonheit des Behanges hervor, der seinerseits
durch seine blitzsaubere Neuheit dem Kaminvorleger zu-
satzlich Glanz und Bedeutung verlieh. Es war in der Tat ein
schones Bild - musikalisch untermalt vom Pfeifen des neuen
Kessels- und es war mir nicht leid um die Tischdecke aus dem
Salon, die wir geopfert hatten, um die sich ausbreitende
Harmonie zu vervollstandigen.

Wir afsen sehr hastig zu Mittag, um das Geschirr noch
abgewaschen zu bekommen, bevor unser neues Hausmadchen
kame. Um zwei Uhr war alles bereit.

Seit jenem glicklichen Tag, da ich mich in meinem gut
gebiigelten Gehrock aufgemacht und einen Dienstboten enga-
giert hatte, hatte Chloe sich Tag fiir Tag mit mutigeren
Schritten an Vorbereitungen fiir die Ankunft des Madchens
gewagt — und Chloe hatte mich mitgerissen: Wir hatten den
WeifSen Salon saubergemacht - wenn wir Personal hatten,
konnten wir es uns leisten, im Salon zu sitzen. Wir hatten ein,
zwei Teppiche auf den rotweifsen Marmor im Flur gelegt und
einige alte Drucke an das 6de Braun seiner Wiande gehangt.
Wir stellten einige Eichenstiihle und den Knettrog aus Ulme
dort hinein, als eine Art Mobiliar sozusagen. Wir hatten
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Barchant-Vorhinge im Zimmer des neuen Dienstmadchens
aufgehangt - Chloe hatte darauf bestanden: Nicht, weil das
Material sie begeistert hatte, sondern weil «Barchant» — Dimty
- so ein schones Wort war - die geborene Schwester von
Lavendel, Waschemangeln, gut gebonerten Dielen und Patch-
work-Quilts. Wir hatten einen Patchwork-Quilt, das Geschenk
einer ausgemergelten GrofStante von mir, und den opferten
wir um des passenden Gesamtarrangements willen und liefsen
ihn mit den Barchant-Vorhangen zusammenleben. Chloe stat-
tete die barchantbedeckte Frisierkommode mit einem schik-
ken neuen Nadelkissen mit blauen Schleifen aus und stellte
einen blauen Krug rosaner Rosen auf das breite Fensterbrett.

Unser Dienstmidchenzimmer war schén wie gemalt. Das
sprach ich auch aus und Chloe sagte:

«Unsinn. Es ist nur konventionell korrekt, wie es sich gehort.
Alle Zimmer guter Madchen in Biichern sind so - wenn es
Dienstboten sind. Wenn es junge Damen sind, gibt es Muselin
statt Barchant. Und das Nadelkissen ist manchmal auch pink -
da legt man die Briefe drunter, wenn man davonlauft, weifst
du.»

«Ich hoffe, die Rosen sind nicht das gewisse bisschen
Zuviel.», sagte ich, «Wir dirfen sie nicht tbermafsig
verwOhnen.»

«Rosen haben noch niemanden verdorben»

«Oder sie denken lassen, wir waren Verriickte.»
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«Das sind wir doch», sagte Chloe.

«Und es ist besser, geradeheraus anzuerkennen, dass wir
das nicht verstecken konnen. Niemand kénnte auch nur einen
Monat bei uns leben und nicht sehen, wie dumm wir sind. Es
ist besser, gar nicht zu versuchen, Leuten Dinge stlickchen-
weise beizubringen. Lass sie das Schlimmste gleich zu Anfang
wissen. Wenn sie ihre geistigen Krafte nicht darauf zu ver-
schwenden braucht, unsere Dummheiten herauszufinden,
kann sie sie dazu gebrauchen, um unsere Charakterstarken
wahrzunehmen. Manchmal kann ich nicht umhin zu denken,

dass wir eigentlich ziemlich nett sind.»

Kein Hofling, der je den Besuch seines Souverans erwartet hat,
wartete je mit halb so viel angstlicher Verlegenheit auf den Be-
such des Konigs wie wir warteten, als wir, ich in Flanell, Chloe
in weichem Mouselin gekleidet, in unseren Korbstithlen mit
Handarbeitskorb und Buch vor dem Haus safSen und uns -
ayant l'aire de rien - nichts anmerken liefSen: Wir safden in
einer Atmosphare vornehmer Mufse, gerade so, als ob wir dort
Tag ein, Tag aus die ganze Woche hindurch so untatig safsen.

Um halb drei bewélkte der weifse Rauch des Auswartszugs
aus der Stadt das Blau iiber unseren Weidenbaumen. Chloe
legte sich die Hand aufs Herz.

«Wenn ich in Ohnmacht falle, sei nicht tiberrascht. Aber du
musst tun, als warst du's! Lass sie blof$ nicht denken, es ware
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eine Angewohnheit von mir, in Ohnmacht zu fallen! Alle
Dienstboten sind zu uns gekommen, sind wieder gegangen,
und das war's. Aber das ist eine Krise - ein historischer
Einschnitt.

«Das kommt daher, weil du es im Gefiihl hast, dass sie
bleiben wird. Ihre Personlichkeit wirkt auf deine*, die ganze
Hauserreihe entlang.»

In eine Stille voller Gefiihle fiel das Klicken des Hoftors.

«Nur Mut!», murmelte ich

«Mein Herz hammert in meinem Mund», sagte sie.

«Dann muss ich es wohl verlegt haben, wenn's jetzt da
droben ist. Gib es sofort zurtick!

«Wie kannst Du in einem feierlichen Moment wie diesem
solchen Unsinn reden.

Nein - komm nicht mit mir. Ich stelle mich der Gefahr al-
leine!»

Ich sah, wie sie das neue Dienstmadchen empfing und sie ins
Haus fithrte. Es war eine angstvolle Zeit. Ich konnte nicht
lesen, und war gerade daran, an Chloes Staubtuch-
Einsdaumung weiterzuarbeiten, als sie zuriickkam - mit leuch-

tenden Augen und ohne Hufeisen-Falten auf der Stirn.

«Sie ist ein Schatz.», sagte sie «Und du tibrigens auch! Und ich
hatte ganz recht mit den Rosen und dem Nadelkissen. Als ich
sie in das Zimmer fihrte, sah sie richtig ratlos drein, und dann
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sagte sie: 'Das ist wohl das zusatzliche Gastezimmer, gna' Frau.
Und ich sagte: <Nein, das ist Thres.> Und sie sagte blof3: <Na!>,
und roch an den Rosen.

Und sie hat sich so schnell zurecht gemacht und kam gleich
wieder runter. Oh, was fiir schone Sachen saubere Haubchen
und Schiirzen doch sind. Und sie macht den Tee, Len. Und sie
mag unsere Kiiche. Sie sagt, die ist fast so wie die zu Hause. Ich
glaube wirklich, dass sie eine Nette sein wird.»

Sie war eine. Chloe und ich hatten unser Leben einfacher an-
gelegt, wie es Leute immer tun, deren eigener Hande Arbeit
ihre Bedirfnisse stillt. Mary nahm Chloes Unterstiitzung zwei
Tage lang an und lehnte dann, sanft aber bestimmt, jede
weitere Hilfe ab

«Liebe Gtite», sagte sie, «die Arbeit konnt' ich ja mit einer
Hand blof$ machen. Gehen Sie mal zu, gna' Frau, und spielen
‘Se Klavier und machen Se mit den Blumen rum, oder eines
ihrer schonen Bilder.»

Die Veranderung in unserem Leben war wie der Wechsel von
einer stirmischen Nacht mitten auf dem Ozean zur Mitt-
sommertags-Ruhe einer Ganseblimchenwiese. Das Haus war
nun immer sauber und ordentlich und doch war Zeit fiir alles.
Ich schrieb jetzt wieder, manchmal fuhren wir in die Stadt,
wenn wir wollten, die Auftrage nahmen zu und der Wohlstand
schien, wie der Regenbogen, am Ende des nachsten Feldes auf
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uns zu warten.

Es war eine Atempause voller Glick. Yolande schrieb und
schloss sich Chloes Ansicht vollkommen an: Sie betonte, der
Hausgeist ware wohl kaum so dumm, eine halbe Geschichte zu
schreiben, wenn er sie eben nicht gedruckt haben wollte, und
sie empfahl, wir sollten die Korrekturfahnen doch in den am
meisten verspukt scheinenden Teilen des Roten Hauses ein-
ladend herumliegen lassen, dann konne der Geist, wenn er
denn die Giite hatte, auch gleich selber Korrektur lesen. Also
schickten wir die Geschichte ein, und der Verleger schrieb
mir. Ich bekam seinen Brief beim Frihstiick und ich warf ihn
Chloe tiber das Teetablett hinweg zu.

«Das Gliick lachelt uns endlich zu», sagte ich,

«Auf den Hausgeist!»

Und ich trank auf sein Wohl mit kochend heifsem Tee.

Der Brief hatte die vollkommene Schonheit des Schlichten.

Ihre Geschichte «Die Riickkehr» beiliegend zuritick. Sie ist sehr
zufriedenstellend, und wenn Sie es einrichten konnten, eine
sechsteilige Serie im selben Stil vorzulegen, so kénnten wir
diese, denke ich, im Laufe des ndchsten Jahres in der Zeitschrift

unterbringen.

Der Verleger schrieb noch etwas Vages, aber Angenehmes zu
den Vertragsbedingungen, schloss damit, dass er ganz der
Meine sei - und zuunterst stand der Name eines Mannes, der
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grofdes Gliick gehabt hatte.

«Da unten steht mein Name. Dieses Glick ist mir zuteil
geworden. Eigentlich hatte er an die Herren Geist & Co.
schreiben miissen, nicht wahr? Helft mir, ihr Gberirdischen
Machte! Sechs Geschichten!»

«Im selben Stil!», sagte Chloe, verliefs ihr Tee-Tablett und
trat hinter mich, um mich vor lauter Herzensfreude am Ohr zu
ziehen.

«Wirst Du wohl den Stil des Hausgeists nachahmen, Len?»

Ich gab keine Antwort.

Sie legte mir das Kinn auf die Schulter. «Natiirlich schreibst
du viel besser als der Hausgeist.», sagte sie hastig, «aber er hat
immerhin gesagt: im selben Stil.»

«Ich habe schon andere Geschichten geschrieben - also
werde ich es wohl auch wieder kénnen. Ich bin bei dieser
einen Geschichte nur zufillig hangen geblieben. Ich hatte sie
schon fertig geschrieben, wenn der Geist sich nicht dazwi-
schengedrangt hatte. Ich wiinschte bei Gott, sie hatte es
gelassen.»

Chloe nahm ihr Kinn von meiner Schulter und ging zum
Teegedeck zurtick.

«Mochtest du noch eine Tasse?!», sagte sie kiihl

«Was ist denn los?» - Sie gab keine Antwort.
Da kriegte ich den Deckel auf meine tibergekochten Gefiihle
und fing sie wieder ein. Ich lachte:. «Was denn!», sagte ich.
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«Verbiindest du dich mit einem garstigen, tberkanditelten
Geist gegen deinen eigenen Mann - wo der doch so talentiert
und dabei so bescheiden ist? Wenn mir schon ein Rivale
erwachsen soll, dann einer aus Fleisch und Blut - und kein
Geist, dem ich nichts auf die Miitze geben und dem ich nicht
mit der Peitsche den Hintern versohlen kann.»

«Nun denn», sagte sie, wahrend sie versuchte, den Teeloffel
auf dem Milchkannchen balancieren zu lassen:

«Ich glaube, der Geist wollte nur nett sein und ich mochte
nicht, dass du tber ihn sprichst, als diirfte er sich da nicht
einmischen.»

«Ver-stehe» sagte ich langsam.

Sie warf mir einen raschen Blick zu.

«Ja, ich merke, du hast verstanden. Auf gute sechs
Geschichten!»

* x %

Es war am Morgen nach einer ihrer freien Tage, dass Mary zu
Chloe kam und sagte: «Bitte, gna‘ Frau, sind das Ihre Hauschen
da an der Gartenmauer?»

Chloe lachelte; sie witterte schon einen neuen Mieter

«Ja», sagte sie «Kennen Sie jemanden, der ...»

«Nun, die Dame, naja», sagte Mary, «es ist wahrscheinlich
nur recht und billig, dass Sie's wissen.»

«Was denn?», sagte Chloe.
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«Na, was die da machen. Ich hab ihn gestern geseh'n, wie ich
heimgekommen bin, lag er sturzbessoffen kreuzverquer im
Vorgarten - und heute morgen bin ich wieder hin, um noch-
mal nachzuschauen.»

«Und war er da noch - kreuz und quer im Garten gelegen?»,
fragte ich.

«Ne, der Herr, er nich, aber alles andre, was Sie sich vor-
stellen kdnnen, das lag da. Aber das is nich anstandig, und ich
fand, Sie sollten's wissen. Sie sind so gutglaubig, der Herr,
wenn ich das sagen darf. Ich weif3, Sie wiirden von niemandem
nie was Schlechtes glauben, bis Sie sie dabei erwischt haben.
Geh'n sie nur mal und gucken, dann ist gut.»

Chloe und ich gingen, in aufgewiihltem Schweigen, den Gar-
tenweg hinunter. Erst, als wir - im Schutz des etwas verwach-
senen Quittenbaums - sicher verborgen waren, trauten wir
uns, einander anzusehen.

Dann setzten wir uns ins hohe Gras um unverholen in Ruhe
zu lachen.«Und das Schlimmste daran ist: Es ist wahr», sagte
Chloe. «Du bist gutglaubig - nein, sei nicht beleidigt: Ich glau-
be, ich bin‘s auch. Wir sind wie die zwei Kinder im Wald, ganz
wie Yolande gesagt hat - und Mary ist verniinftig genug, das

zu sehen.»

Ich murmelte irgendetwas von «Empfehlungen». «Ja, ich weif3,
dass du das gesagt hattest, und dass das hier meine Schuld ist;
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aber andere Sachen sind dann dafiir deine. Du bist gutglaubig.
Leugne es nicht. Ach, Len, wir sollten in einer Villa leben und
nette kleine Besuche machen gehen, nette kleine Abendessen
geben und unseren Essenstisch mit sauber geschnittenen
Blimchen in schonen kleinen Vasen schmiicken, in die man
hiibsche kleine Muster hineingeschnitten - dh, graviert, hat.
Und wenn wir alleine essen wiirden, wiirde der Fischhandler
zwei ordentliche Weifsfische vorbeischicken, mit ihren scho-
nen kleinen Schwanzflossen schon ganz ordentlich im Maul.
Wir wiirden Brathinchen zum Essen haben, und am nachsten
Tag gab's davon Frikassee. Und alles ware langweilig, schon
und anstandig und ordentlich, wie ein Uhrwerk. Und du wiir-
dest sagen, was fir eine gute Hausdame ich doch sei, weil
namlich keiner von uns beiden eine Ahnung davon hatte, was
gute Haushaltsfithrung eigentlich ware. Wir sind Versager,
Len. Wir haben nicht Grips genug, um ein grofSes Anwesen zu
unterhalten.»

«Wahr ist: Wir haben uns mehr draufgepackt, als wir
runterkriegen.»
«Sei nicht so vulgar.»

«Bin ich nicht - ich versuche nur gerade, amerikanisch* zu
sein.»

«Es gelingt dir nicht. Die reden gar nicht so. Ich hab mal einen
Amerikaner gekannt. Er war der netteste...»
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«Ich weifs. Und er dachte, du warst die Netteste iberhaupt.
Warum hast du ihn nicht geheiratet?»

«Weil er reich war, und es mein Schicksal ist, einen armen
Mann unglicklich zu machen. Len, ich wiinschte, ich ware
keine solche Idiotin!»

«Oder ich ware keiner, das wiirde genauso gut reichen. Aber
lass uns jetzt noch nicht dariiber jammern. Vielleicht hat Mary
ubertrieben. Vielleicht hat unser Mieter nur eine Art Anfall
gehabt. Kein bekanntes System ehelicher Haushaltsfithrung
kann  Anfillen in der Mieterschaft vorbeugen.»
«Aber sie hat gesagt: 'Gehen Sie mal gucken, dann ist gut.»
«Nun», sagte ich und stand auf, «dann werde ich auch mal
gucken gehen. Kommst du mit?»

«Nein», sagte sie, «ich hab Angst. Ja nattrlich, doch.»

Und so gingen wir.

AufSerhalb der roten Mauer unseres Gartens liegt, von einer
Hagedorn-Hecke umschlossen, ein kleiner Streifen Land, und
an dessen Ende wiederum standen die zwei Landhauschen.
Wir gingen den gewundenen, von Gebiisch gesaumten Weg
entlang - der, da er so dunkel liegt, der einzige Weg unseres
Anwesens war, wo einem das Unkraut nicht bis zur Brust
reichte - und weiter so durch das hoch stehende Unkraut -
Ampfer, Nesseln, Gansediestel und Wiesenkerbel - des
vermieteten Gartchens hiniiber zu dem quadratischen Stiick
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Land, das zwischen den beiden Hauschen auf unserem Grund
und der Strafde liegt. Hier gab es keine saftigen, griinen
Wildkrauter, die, anmutig noch in ihrem arroganten Triumph
uber Frichte und Blumen hoch aufragend dagestanden hat-
ten. Das Unkraut war niedergetrampelt: eine feuchte, gelbe,
schlabbrig vollgesogene Masse war daraus geworden, schmut-
zig und ubelriechend. Alte Fleischbiichsen, Sardinenbiichsen,
kaputte Stiefel, verschlissene Besen und ausgediente tiefe
Pfannen lagen verstreut herum,»wie Blumen auf einem Fest»*.
Schmutzige Lumpen hingen, gerade als ob sie Girlanden sein
sollten, iiber dem verblichen blauen Gelander; die Wasche der
Familie hing - nass gemacht, aber nicht gewaschen - in den
Hollunderbtiischen, deren weifSe Bliiten sich unter der tiblen
Last niederbeugten und verkiimmerten. Ein sehr schmutziges
Laken hing aus dem Schlafzimmerfenster und auf der Tir-
schwelle spielten - zwischen Staub und Flusen, Knochen,
Krusten und dem vermengten Stubendreck eines schmut-
zigen FufSbodens - drei unbeschreiblich wenig ansprechende
Kinder mit schmutziger Nase, tibellaunig und ohne Licheln
spielten sie.

Ihre Spielsachen waren ein Schafsschulterblatt, zwei
schlammbeschmierte Wascheklammern sowie eine tote Maus.
Chloe hat Kinder tiber alle Maf$en gern, doch sie wandte sich
dennoch - oder vielleicht deswegen - schaudernd ab. Wir gin-
gen kochend vor Wut nach Hause, aber bei allem Gemenge

105



unserer Gedanken blieb von unserer Wut, sobald sie einmal
abkiihlte, gleichsam ein Niederschlag unserer eigenen Un-
fahigkeit, der ausfiel und sich am Boden absetzte. Es stimmte
schon: Es war Chloe gewesen, die einen sichtlich nicht wiin-
schenswerten Mieter angenommen hatte, verlockt durch
einen Koder von 15 Schillingen im Monat. Das hatte sie getan,
aber ich hatte dabei gestanden und zugelassen, dass man es
tat. Nun hingegen musste ich handeln, nun wiirde ich handeln.
War es, so frage ich mich, unsagliche Feigheit oder eine kluge
Entscheidung, die mich davon abhielt, Herrn Prosser im
personlichen Gesprach die Kindigung auszusprechen? Ich
schrieb ihm und bat ihn, mein kleines Landhaus bis Ende der
Woche zu verlassen. Aber am Ende der Woche war er immer
noch da, und Montag Abend, als Chloe und ich durch den
grinen Wald aus Wildkrautern und Blumen wanderten, der
unser Garten war, ward der Zauber seiner Stille fiir uns von
Possers Stimme durchbrochen, die hoch erhoben eines der
weniger lustigen Lieder von vor-vor- letzem Jahr sang. Ich
ging sofort hinunter zu ihm, um ihm die Raumungsauf-
forderung personlich zu tberbringen, fand ihn aber vollig
aufSerstande, die Mitteilung entgegenzunehmen. Bei einem
weiteren Besuch traf ich meinen Mieter durchaus bei Be-
wusstsein, immerhin, doch wenig gefiigig an.

«Ich habe ihnen letzte Woche eine Mitteilung mit einer Rau-
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mungsaufforderung geschickt. Wie kommt es, dass sie nicht
gegangen sind?»

Mr. Prosser, unrasiert, ohne Krawatte, Kragen oder Stiefel, sah
mit Mithe gerade aus, und sagte, er wisse nichts von keiner
Mitteilung.

«Nun, wie dem auch sei.» sagte ich, « Sie miissen ausziehen.
Ich will das Landhaus.»

«Da haben Sie ganz recht, mein Herr.», sagte er, «aber davon
mussen sie ordnungsgemaf$ Mitteilung machen, und die muss
angenommen werden.

«Ich teile es Ihnen jetzt mit. Und, wo ich schon mal hier bin,
schlage ich vor, Sie geben mir auch gleich die Miete.»

Daraufhin richtete sich mein Mieter grofd auf und sprach
diese denkwtirdigen Worte:

«Ich bin ein Mieter auf Jahresfrist, ‘s bin ich, und ich zahle
quartalsweise, und sechs Monate Kindigungsfrist, die stehen
mir zu. Neun Pfund und zwei im Jahr, hat Ihre Frau gesagt.»
«Nun gut, dann werde ich meinen Anwalt aufsuchen.», sagte
ich, und wandte mich hilflos ab.

Ich hatte keine Ahnung - wie hatte ich die haben sollen, ohne
mich mindestens zwei Jahre ohne Mandat in der Anwaltskam-
mer herumgetrieben zu haben - ob ihm dies oder aber irgend-
etwas anderes zustand.

Ich schrieb meinem Anwalt. Ich hatte noch nie zuvor einen
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Anwalt gehabt, aber ich legte mir auf der Stelle einen zu -
einen alten Kumpel von friher. Er erteilte mir auf drei langen
Seiten Rat, auf denen das Wort Raumungsbefehl breiten Raum
einnahm, aber seine personliche Meinung schien zu sein, so
las ich zwischen den Zeilen heraus, dass ich mich aus eigener
Dummbheit selbst in die Enge mandvriert hatte, und nun am
besten zuwarten sollte, bis ich einfach im Lauf der Zeit von
selbst wieder heraus kame.

Der Frieden unseres Gartens war dahin. Wir konnten uns jetzt
nie sicher sein, wann die heisere, grobe Stimme unseres Mie-
ters eine Mondscheinnacht mit einem rohen Echo aus einer
abseitigen Musikkneipe entweihen wiirde. Das Bewusstsein,
das Posser in der Nahe war, schien das Schone im Leben zu
besudeln. Die Sterne der Jasminbluten schienen selbst mit ei-
nem Mal weniger weif$ zu sein, da auf der anderen Seite der
roten Mauer unser Mieter seine schandliche Menage unter-
hielt. Mary wiederum qualte uns Tag fiir Tag mit neuen Ge-
schichten, was man sich im Dorf tiber das Vorleben und den
Charakter unseres Mieters - und damit folglich auch tiber un-
seren - erzahlte. Und indessen nagte mein Unvermogen, mich
entschlossen an meine Arbeit zu setzen, an meiner Selbstbe-
herrschung. Das ist wie eine Maus, die einem am Lebensfaden
knabbert: Dieses Verlangen, zu arbeiten und die tausend klei-
nen Hindernisse, die einem das Schicksal in den Weg stellt -
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das Schicksal in Verbindung mit der eigenen Dummbheit, dass
man sich «mehr draufgepackt hatte, als man runterkriegen
konnte» (Ich halte dies immer noch fiir einen ausgezeichneten
Ausdruck und tiberhaupt nicht fiir vulgar, sondern eben gera-
de richtig fiir den Hausgebrauch. Er kommt geradewegs zur
Sache, wie man es dem Ausdruck einer grofsen Wahrheit, der
nur fiir zu Hause gedacht ist, auch gestatten darf.) Chloe hatte
ebenfalls Sorgen - ihre Verleger forderten die Illustrationen,
an denen sie nun nicht zu arbeiten vermochte. Und der Herr
Posser war wie eine lebende Blase - und wie eine Blase tat er

immer mehr weh, je langer wir ihn ertragen mussten.

Eines Morgens saf$ ich mit dem Stift in der Hand da, und kon-
nte kaum den Mut aufbringen, festen Blicks das weif3e Papier
anzuschauen, das, wenn ich es anstarrte, mich ebenfalls zu-
rick anzustarren schien: ein grobes und verachtliches Star-
ren, aus der tberlegenen Selbstgewissheit heraus, die eigene
Bestimmung bereits erfiillt zu haben - ganz im Gegensatz zu
meiner offenkundigen Unfahigkeit, der meinen nachzukom-
men: Es wartete, dass man darauf schrieb, und mehr konnte
niemand von ihm verlangen. Und ich wartete darauf, etwas
darauf zu schreiben; und unsere finanziellen Verhaltnisse und
meine eigene Selbstachtung verlangten mir sehr wohl einiges
mehr als blofses Warten ab. Diese sechs Geschichten, «im Stile
des Hausgeists», ich sehnte mich so sehr danach, sie geschrie-
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ben zu bekommen, sehnte mich mehr als der Liebhaber nach
seiner Geliebten und die Mutter nach dem Kind. Doch wenn
es auch verzweifelter war, so hatte dieses Sehnen doch nicht
die Durchsetzungskraft jener anderen natirlichen Verlangen,
denn es war kein Streben nach der Sache selbst - kein Verlan-
gen, etwas zu erreichen oder zu erlangen - sondern seine
Kraft speiste sich aus einem anderen, ihm aufderlichen Motiv:
Ich sehnte mich danach, die Geschichten zu schreiben, weil
ich das Geld wollte, das sie mir bringen wiirden. Das Sehnen
war stark genug, um schmerzlich zu sein, aber nicht, um sich
Genugtuung zu verschaffen. Und so safs ich untatig herum und
zeichnete lustige Portraits von Chloe auf das Ldschpapier™.
Ich drehte das Blatt eilig um, als ich sie iiber den Kiichenboden
stapfen horte und als sie eintrat, beugte ich mich tber einen
jungfraulich weifSen, untadelig rosa gerahmten Bogen
Schreibpapier.

Ich atmete scharf ein. Ihr Gesicht, ihre Augen, ihr ganzes
Auftreten kiindete von einer unaussprechlichen Katastrophe.

«Was ist los?», rief ich. Und sicherlich muss ich dabei bleich
geworden sein.

«Len, liebst du mich?», fragte sie und schlug in einer
hitbschen dramatischen Geste die Hande zusammen.

«Mehr als mein Leben, natirlich.», sagte ich hastig, «aber ich
beginne gerade mit dieser Geschichte und wenn es sich um
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ein kleines Haushaltsdetail...»

«Nein, das kann nicht warten.», sagte sie, wahrend sie sich
auf die Tischkante setzte «Und es geht nicht um irgendeine
Spielart von Haushaltsangelegenheiten, es geht um die Haus-
haltsfrage an sich: Len, es ist alles aus!»

«Was ist alles aus?»

«Alles. Sie verlasst uns.»

«Warum?»

«Ich weifs nicht. Ich war zu aufgewtihlt, sie zu fragen. Ich bin
gleich zu dir gekommen.»

Ich widerstand dem Impuls, die sechs eintraglichen
Geschichten beiseite zu legen und den Rest des Tages damit
zuzubringen, meine Frau zu trosten.

«Ich weifS nicht, was los ist. Wir waren nett zu ihr, da bin ich
sicher. Sie mag uns - dachte ich jedenfalls immer. Das ist
Schicksal - das ist wie bei Maeterlinck - was immer wir
machen geht so - irgendwie schrag aus. Da liegt ein Fluch auf
uns.»

«Da sprich mal nur fiir dich», erwiderte ich heiter. «Du magst
ja verflucht sein - obwohl es wohl kaum hoflich von dir ist, das
zu sagen - aber ich bin gesegnet, gesegnet unter allen Men-
schen, wenn ich nicht - gesegnet seit du —»

Sie stampfte mit dem Fuf$ auf: «Siehst du nicht, dass es ernst
ist - schrecklich ernst? Ich wiinschte, ich ware nie hierher ge-
zogen, ich wiinschte wir waren zurtick in der Hutschachtel -
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da hast du's! Jetzt fall' itber mich her und sag, dass du mir das
die ganze Zeit gesagt hast.» Ich sagte ihr etwas ganz anderes
und bald darauf, als wir beide ruhiger waren:

«Wir konnten zumindest genau so gut erfahren, warum sie
geht.»

«Ich werde sie fragen.», sagte Chloe und trocknete sich die
Augen. «Es ist bestimmt Prosser. Wenn ich du ware, wiirde ich
ihn einfach an den Schultern packen und rausschmeifsen.
Stark genug dazu bist du wohl.»

«Ja, und dann hatte ich eine Anzeige laufen wegen des Uber-
griffs und hundert Pfund Schadenersatz-Forderungen.» sagte
ich - und schmiickte mich mit dem, was ich von meinem An-
walt gelernt hatte.

«Geh sie fragen. Vielleicht ist es gar nicht der Prosser. Sogar
er, Verrater ohne Empfehlungsschreiben, der er ist, kann nicht
nicht fiir alles verantwortlich sein. Vielleicht hat sie den Geist
gesehen!»

Ich hatte eine hiibsche kleine Skizze fertiggezeichnet - von
Mary, die ihr Ausscheiden bekannt gibt, wahrend sie mit
unmissverstandlichen Gesten auf den Geist im Hintergrund
hindeutet - als Chloe zurtickkam.

«Na?», sagte ich.
«Nun?», sagte sie.
«Hast du etwas rausgefunden?»
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«Es ist alles in Ordnung», sagte Chloe mit einem Seufzer der
Erleichterung. «Wir haben nichts Schlimmes gemacht. Sie hat
uns schrecklich gern. Aber sie muss ganz einfach gehen.»

«Warum?»

«Sie wird den Backer heiraten.»

«Der Glickliche!

«Es ist Liebe. Die schonste Geschichte. Sie konnten zuvor
nicht heiraten, weil er nicht gut genug dastand - aber jetzt hat
ihm ein Onkel etwas Geld tiberlassen, und er hat sich eine Ge-
schaftspartnerschaft gesichert.»

«Und wie lange haben die beiden aufeinander gewartet? Wie
viel unschatzbare Standhaftigkeit, erprobt in der heifden Glut
der Schmiede wie das Gold?»

«Das ist das Schlimmste daran», sagte Chloe und wurde rot,
so wahr ich hier stehe, «Sie kennt ihn erst seit einem
Monat.Aber Dienstboten sind <geschwind wie der Wind in den
Dingen des Herzens»»

«Charles Reade: Hard Cash* - ja. Nun ja, flir uns ist es hart.»

«Aber es ist sehr schon fiir sie beide. Gerade du solltest doch
richtig viel Mitgeftihl fir Liebende tbrig haben.»

«Das habe ich. Besonders, wenn sie verheiratet sind, und in
einem Haus leben, das viel, viel zu fiir sie ist.»

«Oh Len, tust du dir wirklich so sehr leid?»

«Ich tue mir genau so leid, wie es dir fiir mich leid tut.»

«Und du tust mir genau so sehr leid, wie es dir nur je um dich
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selbst leid tun kann. Wo waren wir stehengeblieben?»

«Wir waren soweit, dass Mary eine Ehe- und Backersfrau
wird - und das es dir nichts ausmacht, ohne Personal dazu-
stehen, deiner Bewunderung fir die Schonheit der stand-
haften Liebe wegen.»

«Lass uns in den Garten gehen und das zu Ende
besprechen.»

«Ich konnte den ganzen Tag tiber Standhaftigkei6t und Liebe
sprechen. Aber meine Geschichte...»

«Pfeif auf die Geschichte! Und es ist ja nicht die Liebe, tiber
die ich sprechen mochte - aufder du kommst gar nicht von
dem Thema los. Es geht um Inserate und Vermittlungs-
agenturen und Prosser.»

Also gingen wir in den Garten und redeten. Der Garten wahlt
die Gesprachsthemen fiir einen selbst aus — und er wollte von
Chloes Themen nichts wissen. Meine lief$ er eher gelten

Kapitel 5
Neuer Raum

An jenem Morgen safs ich im rot-weif$ marmornen Foyer des
Roten Hauses und schrieb. Ich hatte tatsachlich einen Anfang
fir eine der sechs Geschichten gefunden - es war kein guter
Anfang, aber immerhin, er war da. Ich war auf Seite drei ange-

kommen und wusste, dass, falls am heutigen Tage kein Haus-
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haltsereignis von mehr als gewohnlich katastrophalem Aus-
mafS dazwischen kame, die Sonne fiir mich tber zwolf Seiten
mihevoller Maschinenschrift untergehen wiirde.

Die Wande der marmornen Zwischenhalle sind dick und die
Fenster gehen nach Nordosten hinaus, sodass die Halle, sogar
wenn die Sonne den Garten in feines Gold taucht und die
westlichen Raume in einen glutheifden Schmiedeofen verwan-
delt, gerade so kiihl bleibt wie eine Hohle.

Durch die offene Tir konnte ich die gefiederartigen Bliten
der Edel-Kastanie sehen, durch ein Fenster die Blutbuche in
dunklem Weinrot und durch ein anderes zeigte mir eine Liicke
in der Allee ein Quadrat blauen Himmel, das den Hintergrund
fir eine Normannische Pappel bildete: gerade, schlank und
selbstbewusst zuriickhaltend.

Der Garten war erfillt von den Lauten der Vogel und dem
leisen Rascheln der Blatter. In der Kiiche erklang das Klingeln
von Silber - na ja, galvanisiertem Kunstsilber*, um genau zu
sein - und das Klirren von Geschirr. Das Klappern meiner
Remington* unterstrich diese Stille geradezu - eine Stille, die
sie fiir andere Ohren, die ihre monotone Musik nicht so
mochten wie die meinigen, wohl durchbrochen haben wiirde.

Das Foyer ist eine HauptverkehrsstrafSe des roten Hauses.
Chloe kam immer mal wieder mit einem Staubwedel und
einem Besen vorbei, mit einem ganzen Arm voll blau
gesaumter Kissen, mit einem zusammengelegten Teppich und
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mit etwas, das in einem abgedeckten Papierkorb
herumraschelte. Sie sah mich an und ich wusste, sie wunderte
sich, warum ich sie nicht fragte, was sie da trieb. Aber ich lief3
es bleiben, denn ich hatte es bis Seite 4 gebracht, und ich
wollte mein Glick nicht auf die Probe stellen, indem ich mehr
von der Sufde jenes Lebens genoss, das flihren zu dirfen ich
mir zweifelsohne in ebendiesem Moment erst einmal zu ver-
dienen hatte.

Aufserdem fiirchtete ich, den Zauber zu zerstoéren. Wenn ein-
mal die schicksalhafte dritte Seite voriiber ist, kann sich der
Schreibfluss gegen gewohnliche Angriffen behaupten. Nicht
aber gegen Chloe, wenn man ihr erst einmal gestattet, eine
neue Idee zu erklaren.

Aber meine Finger begannen, langsamer zu arbeiten und
meine Schlusspunkte gaben mir Gelegenheit nicht nur bis 4,
sondern bis 40 zu zahlen, wie sie uns das einst in der Schule
beigebracht hatten. Ich wurde einerseits den Eindruck nicht
los, dass meine Frau nicht wollte, dass ich Fragen stellte, ohne
dass ich aber anderseits begriff, was dieser Eindruck bedeuten
sollte. Hatte ich den Eindruck gehabt, dass sie gerne gefragt
worden ware, hatte ich mit der klar fasslichen Versuchung rin-
gen konnen, ihr etwas Gutes zu tun, und die Versuchung
schlieSlich niederwerfen. Wie die Dinge aber lagen, wurden
meine Sitze schwicher, meine Erzahlung weniger tiberzeu-
gend. Ich musste mein schwindendes Interesse an meiner Ge-
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schichte mit beiden Handen fest umklammert halten; und als
der Kampf vorbei war, hatte ich den Lebensweg meines Hel-
den durch zwei Ehefrauen, eine vertane Jugend und einen vor-
geschlagenen StrafSenraub verkompliziert - und dieser Held
sollte sich doch in einem Milieu von <«ausgesprochenem
hauslichen Interesse» glanzend bewéahren.

Ich raffte die Seiten zusammen: Es war Mittagessenszeit. Das
Blau und Gold des Morgens war nun von dickem Wolkengrau
uberzogen; der Himmel sah aus wie das Leinwand-Dach eines
umherreisenden Zirkuszelts. Ein paar erste Tropfen hinter-
liefsen Flecken, grofs wie 5-Schilling-Stiicke auf der Tir-
schwelle. Dann kam der Regen: schnurgerade, stark und
machtig.

«Ich wusste, dass es regnen wiirde. Wie gut, es zu horen.
Freust du dich nicht beinah auch so daran, als ob du selbst ein
Baum warst? Stell dir mal vor, da draufsen aufrecht dem Regen
entgegen zu stehen und alle Blatter danach auszustrecken, um
ihn daraufplatschen zu fithlen.»

«Es erleichtert die Arbeit. Jetzt kannst Du mich nicht von
meinen Geschichten weglocken, damit ich die goldenen Stun-
den im Garten vergeude.»

«Das ist das Schlimmste an diesem Haus.» sagte sie «alles
drin und dran drangt einen, besonders fleif3ig zu arbeiten. Der
Weifse Salon ist so ordentlich, dass ich dort nie sitze, ohne zu
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denken: Heute werde ich eine Spitzenstickerei machen, eine
Durchbruchsarbeit*, wenn nicht gar eine Meisterstickerei mit
Spruch darauf. Welche Berge an Arbeit wir im Winter schaffen
werden, wenn da kein lieber Garten ist, der uns in Versuchung
fihrt.»

«Ich frag mich - »

In diesem Moment war Chloe diejenige, die das Reden tiber-
nahm. Ich versuchte indessen, einige Fangarme fest an meiner
Geschichte verankert zu lassen, und war entschlossen, keine
Fragen zu stellen. Nach dem Mittagessen sagte ich: «Kaffee?»

«Der ist noch nicht fertig», sagte sie, indem sie aufstand.

Dann: «Len»,sagte sie abrupt, «Ich muss dir etwas zeigen.»

«Nicht noch mal Kaninchen?», sagte ich, denn erst vorige
Woche waren es sechs Baby-Kaninchen gewesen,aufgefunden
in unserem Obstgarten, die sie mir zu zeigen hatte: Chloe
hatte sie mithsam mit einem in Milch getauchten Finger eines
Samthandschuhs aufgezogen. Die Kaninchen hatten nicht
tiberlebt.

«Nein, nein! Wie kannst du mich nur daran erinnern?
Komm!» Sie fiihrte mich die Eichentreppe hinauf, den grof3en
Gang entlang und noch weiter hinauf in einen engeren Trakt.
Wir befanden uns schliefdlich in dem Griippchen verlassener
Raume im zweiten Stock. Chloe stiefd eine Tire schwungvoll
auf, zog mich hinein und schloss sie rasch wieder.
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Es war ein grofSer Raum, ausgefegt und blank geputzt; drei
lange Fenster, mit Gardinen aus dem sich {ippig abwarts er-
giefdendem Blattwerk des Wilden Weins fiillten ihn mit grii-
nem Licht.

Hier gab es keinen Zierrat, keinerlei Sessel, keine Blumen
und keine Teppiche. Nur einen einzigen Perserteppich auf
dem Boden und ein grofSes Sofa, gute 3 bis 4 Meter lang,an
einer der Wande.

In den Regalen im riickwartigen Teil des Raums beim Kamin
standen an die dreifSig Biicher, ein grofSer Tisch aus leichtem
Nadelholz hielt ein ordentliches Schreibservice bereit, ein
kleinerer Tisch aus dem gleichen Holz ein metallenes Service
mit Tassen und Geschirr. Zwei Stiihle im Windsor-Stil standen
am grofden Tisch.

«Jetzt mache ich Kaffee.», sagte Chloe und wandte sich dem
metallenen Service zu.

«Kaffee scheint mir da sehr schwach. Ist es denn die Mog-
lichkeit, dass du meine rasende Neugierde so gar nicht stillen
willst: Was ist das fiir ein Raum?»

«Das ist die Brotkammer - fiir Brotlaibe. Im Winter werden
wir, wie du gesagt hast einen Raum brauchen, um unseren
muden Leib zu entspannen und herumzuhangen, wenn wir
unser Brot verdient haben.»

«Das habe ich nicht gesagt.»

«Doch, das hast du. Probier mal das Sofa aus!»
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Das tat ich.

Das Sofa knarzte, als ich mich darauf setzte, aber es war
bequem.

«Chloe», sagte ich, «<Komm her!»

«Kann ich nicht. Ich mache den Kaffee.», sagte sie und tat-
sichlich hatte sie zu diesem Zweck die Gaslampe angeziindet.

«Weif$t Du eigentlich, dass du rot wirst, als hatte man dich
beim Taschendiebstahl oder einer Grofdziigigkeit erwischt?
Warum ist dir das peinlich? Warum bist du verlegen? Was
suchst du dich schiichtern hinter einer Gaslampe zu verber-
gen? Warum hast du das getan? Und warum kommst du nicht
eilens in meine Arme, wie eine pflichtbewusste Ehefrau es
sollte, und gestehst mir, wie du nur auf eine so wunderschone
Idee gekommen bist?»

«Er gefallt dir also wirklich?»

«Gefallen? Ich bekenne, bei allen meinen Hausgottern, dass
ich, hatte ich dieses Haus als Junggeselle geerbt, so und auf
keine andere Art und Weise mein Wohnzimmer eingerichtet
hatte.»

«Warum <wenn du als Junggeselle geerbt hattest>?»

«Weil meine Frau schone Sachen mag. Sie mag grine flami-
sche Topfe, und metallene Bettwarmer und Kerzenstander mit
Platte a la Sheffield, und Blumen obendrein; und als Ehemann
gefallt mir, was sie mag. Chloe, warum gibt es hier keine Blu-
men?» Sie deutete zum grinen Blatterschirm vor dem Fenster.
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Ich erhob mich und begann, auf und ab zu gehen.

«Du bist eine Hexe!», sagte ich, «<woher wusstest du nur so
genau, was mir gefallt? Hier ist Raum - nichts zum Runter-
schmeifsen. Und Form - keine Gardinen, welche die feinen
Linien dieser alten Fenster durchbrechen wiirden. Und Farbe
- sieh nur, das griine Licht. Das ist hier wie ein Feenort,
erleuchtet von Glihwirmchen-Lampen, besonders gerade,
bei diesem Aufleuchten von Sonnenlicht, da war's gerade so!
Chloe, wie hast du das nur gewusst? Ist es, weil du mich so
sehr liebst?»

«Nicht im Mindesten», gab sie briisk zuriick. «Es ist, weil -
Len, lach mich nicht aus: Ich wusste, wie ich den Raum zu-
rechtmachen musste, weil es genau das ist, was mir auch
gefallt.»

Sie hatte den Kaffee gemacht und schenkte ihn aus. Dann
kam sie hertiber und nahm meinen Arm. Draufsen platschte
der Regen angenehm auf die griinen Blatter und das Balkon-
dach.

«Aus dem Grund hab ich mich dumm gefiihlt und bin rot
geworden - abgesehen davon nattrlich, dass ich nie wirklich
rot geworden bin. Ich scheine mich in jemand anderen zu
verwandeln und vielleicht magst du mich dann nicht mehr so
sehr. Oder ich bin halb ich selbst und halb jemand anders und
ich weifs nicht, welcher Teil in Wirklichkeit du bist. Es hat
eigentlich gar nichts gekostet.», fuhr sie ungerthrt fort.
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«Das Sofa sind nur Orangenkisten, gefillt mit Stroh und
iberzogen mit den alten grinen Gardinen - du weift schon,
die, die so ausgeblichen waren. Und der Tisch kommt aus der
Kiche. Die beiden Ablagebretter, die aus der Wand kommen,
gentigen dort vollig, sagt Mary. Und das ist alles.»

Wir setzten uns zwischen die blau gesaumten Kissen.

«Das Zeug fiir die da hab ich natiirlich gekauft: Die griinen
Wirbel-Linien darauf passen so gut zu den alten Vorhangen.»
sagte sie. «Und das ist dann wirklich alles.»

«Ehrlich und drei Tage?»

«Oh», sagte sie und warf ihren Kopf herum

«wenn Du glaubst, dass ich das dir zuliebe getan
habe -»

«Aber dann sag mir doch, warum denn nun?», bat ich.

«Ich weif3 nicht.», sagte sie verwirrt, lief3 ihre Ellenbogen auf
den Knien und den Kopf in ihren Handen ruhen. «Sieh mal: Das
Rote Haus ist so grof3. Es ist wie Shakespeare oder Goethe und
die Hutschachtel war wie eine Komische Oper aus dem
Savoy*. Und ich mag es nicht, Sachen durcheinander-
zubringen. Und dann ist es so schrecklich, Dinge abstauben zu
miussen. War das nicht Thoreau*, der all seinen Nippes weg-
geworfen hat, weil er ihn nicht mehr abstauben wollte? Und
Mary geht weg, und ich dachte mir: Wenn man einfach einen
Raum haben konnte mit nur den Sachen, die man braucht, drin
- ein Sofa, ein Tisch, zwei Stiithle - wir konnen mehr Biicher
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reinstellen, wenn Du mochtest. Aber ich dachte, wenn man -
wir missen ihn ja nicht nur zum Abhingen benutzen - wir
koénnen alles mit hier reinbringen, was wir wollen: Arbeit und
sowas alles - aber ich dachte: wenn wir uns darauf einigen
wirden, in diesem Raum nichts liegen zu lassen, sondern alles
wieder mitzunehmen, sobald wir damit fertig sind, egal, was
das war, dann wiirden wir immer einen Raum haben, der
aufgeraumt ist- oder zumindest ware die Unordnung nie mehr
als einen Tag tief. Was die Sache so hoffnungslos macht, ist,
wenn man den Schutt der Tage sich tibereinander schieben
lasst. Und ich dachte, ich konnte vielleicht hier einiges
arbeiten.»

«Du bist ein Genie» sagte ich, «und ich ein Glicksprinz. Ich
finde nur eins recht schade: Das ich nicht selbst darauf ge-
kommen bin.»

«Aber wenn, dann hattest du's nicht gemacht. Das ist einfach
so. Weil du dann gedacht hattest, dass ich - und ich habe ja
auch gedacht, dass - egal: Bist du gliicklich damit?»

«Das bin ich.»

«Das Seltsame ist: Ich denke, ich ware zwei Leute, denn
wenn ich haufenweise Dienstboten hatte, dann hatte ich die
grine Keramik und das Metallzeug und so Sachen in allen
Raumen, aufder in dem hier. Len, seit wir hier hergezogen sind,
scheint alles anders. Ich habe das Gefiihl, als wiirde ich in

einem grofSen Meer um mein Leben schwimmen - nichts ist
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mehr so, wie ich dachte, dass es frither mal war.»

«Nichts?»

«Nur wir. Ich weifS nicht, ob du verstehst —»

«Meine Liebe, wir sind aus unserem Puppenhaus in die
wirkliche Welt herausgepurzelt.»

«Oh nein, das ist nicht die wirkliche Welt. Es ist zu schoén
dafir!»

«Dann in eine neue Welt: eine Welt in der wir selbst denken
und die Dinge danach beurteilen missen, was sie eigentlich
wert sind. Wir sind wie Kolumbus, Madame. Das wirklich
Wichtige ist, fir sich selbst herauszufinden, ohne jeglichen
Fehler herauszufinden: Was sind die Dinge, an denen einem
liegt, die Dinge, auf die es ankommt ... »

«Und die Dinge, auf die es einem nicht ankommt - die sind
viel wichtiger - solche, die man nur hat, weil andere Leute sie
auch haben.Oder, falls das nicht der Grund ist, dann kenne ich
keinen. Und wir haben so viel zu lernen - und es gibt so viele
gute Eigenschaften, von denen ich keine Ahnung habe. Fihlst
du dich nicht auch sehr arm und unbedeutend, Len? Und sehr,
sehr unwissend? Ich schon.»

«Ich weif3 ein, zwei wichtige Sachen.», sagte ich, da ich Chloe
in solch demtitigen Stimmungen, die in Selbstvorwtirfen en-
den,nie auch noch bestarke «und ich habe so ein, zwei unwe-
sentliche Besitztiimer: Das Rote Haus, eine Ehefrau und eine

Brotkammer fiir meinen miiden Leib. Schau, jetzt kommt die
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Sonne ernsthaft raus! Wie herrlich sie durch das Griin leuch-
tet. Ach, das ist eine gute Welt, letztendlich. Wie dicht diese
Kletterpflanze wachst! Woran hangt Sie eigentlich?

Mensch, schau, da sind Gitterstibe. Das muss das Kinder-
zimmer gewesen sein.»

«Ja», sagte Chloe und liefs ihren Kopf auf meiner Schulter
ruhen, wahrend sie hinter mir stand.

«Das ware aber auch ein ausgezeichnetes Kinderzimmer.»,
sagte ich. - «Ja», sagte meine Frau da aufs Neue, das Kinn
immer noch auf meiner Schulter. «Len, ich fiihle mich heute
ziemlich albern. Ich werde etwas Dummes sagen.»

«Du konntest mir keine grofdere Neuigkeit bieten.»

Sie hakte sich mit der Hand an meinem Arm unter und
schmiegte ihre Wange an meinen Armel.

«Du weifst ja noch, wie du es so dumm von mir fandest, hier-
her ins Rote Haus kommen zu wollen, aber ich habe diese Git-
ter schon am ersten Tag gesehen, und ich dachte mir, wie
schon es fiir sie einmal ware, sich an einen schonen Ort erin-
nern zu konnen, wenn sie grofd werden. Dann nicht an die
Nachbarn zuriickzudenken und an Leierkastenminner und
klebrigen Staub und Strafdenpflaster, sondern an Ruhe, und
grofde, griine Baume und Rasenflachen, an dieses ernste, alte
Haus. Meinst du nicht auch, das ware schon fiir sie?»

«Fur sie?», fragte ich, aber nicht, weil ich nicht verstanden
hatte.
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«Ftr - falls wir je Kinder haben sollten, Len.»

Eines Tages, wenn wir es erleben, werden wir alt und grau und
schwach sein und mit tritben Augen die lange Reihe der Jahre
entlang zuriick schauen; und sogar dann noch wird dieser
gute Moment sich davon abheben, golden und vollkommen
wird er fir sich stehen - dieser Moment als wir, stark voller
Jugend, Liebe und Hoffnung, zusammenstanden, und durch
die Kinderzimmer-Gitter und das Griin des Klettergewachses
nach vorn in die kommenden Jahre blickten. Dieser Sommer-
tag als es, falls unsere Augen etwa tritbe waren, am Morgentau
lag, und als es, falls unsere Hande zitterten, daran lag, dass sie
eine solche Fille der guten Dinge des Lebens zu halten hatten.

Plotzlich hob Chloe den Kopfi«Ich habe dir gesagt, dass ich
gerade albern bin. Aber da ich sowieso albern bin, werde ich
jetzt noch eine alberne Sache mehr sagen: Ich glaube nicht,
dass irgendjemand auf der Welt je so gliicklich war, wie ich.
Und wenn ich mir Sorgen mache und argerlich werde - ach,
was sage ich all diese Dinge, die du haargenau selber weifst
und die man sowieso nicht sagt? Du musst zuriick an deine
Arbeit und ich werde versuchen, diese Zeichnung von dem
Herzog zu machen. Und heute Abend beraten wir wegen Mary.
Yolande wird uns Rat geben.»

An diesem Abend schlenderte ich, wahrend Yolande und
meine Frau in eine Diskussion tiber die Art und Weise vertieft
126



waren, wie ein Schneider, der wirklich und wahrhaftig
vollkommen richtig im Kopf ware, einen Rock schneiden wiir-
de, in den neuen Raum hinauf - und dort lag Chloes Zeichnung
vom Herzog und der bescheidenen Gefahrtin auf dem Tisch.
Des Herzogs Arm stimmte nicht; ebenso wenig die Beine sei-
ner Hoheit. Bleistift und Radiergummi lagen in der Nahe. Ich
fingerte einen Moment lang geistesabwesend an einem HB-
Stift herum und bald fand ich mich, die Ellenbogen aufge-
stitzt, den Kopf heruntergebeugt, damit beschaftigt, dem
Herzog so etwas wie ein menschliches Aussehen zu verleihen.
Ich habe in meiner Jugend immer den Zeichenpreis gewon-
nen - allerdings nichts, womit man angeben konnte, denn der
fallt ja, wie man so sagt, immer dem grofSten Langweiler der
ganzen Schule zu - und bei meinem Studium in Oxford war es
mir ein grofdes Vergniigen, jene zu karikieren, die an den
Schaltstellen der Macht sitzen und jene zu verherrlichen, die
hinter der Theke des Nachspeisen-Koches stehen. Auch hatte
ich, als ich in der Anwaltskammer juristischen Traumen nach-
gehangen war und meine freien Tage untatig bei Gericht ver-
bracht hatte, standig Gebrauch von den ausgezeichneten Fe-
dern und Schreibmaterialien gemacht, die der Staat dort
bereithielt, um Portraits der fiihrenden Rechtsgelehrten zu
zeichnen. Und ich konnte die Form der Dinge sehen*. Ich
wusste, wie der Arm gehorte. Ich wusste auch, wie die Kleider
eines Mannes fallen, wenn er sie anhat - etwas, das Chloe nie
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richtig verstanden hat. Also radierte ich einen GrofSteil ihres
Herzogs weg und setzte meinen eigenen Herzog dorthin - so
ziemlich ein Wesen aus Fleisch und Blut und bei Weitem zu gut
fiir Chloes Darstellung der bescheidenen Gefahrtin, an deren
sorgsam arrangierten Bandern und Schleifchen ich mich nicht
herumzumachen getraute.Ich frischte den Hintergrund etwas
auf, korrigierte die vollig irrlaufende Perspektive eines
Beistell-Tischchens - ein Mobelstiick, das Chloe offenbar be-
sonders herzoglich erschienen war - lief8 die Zeichnung unter
ihr Blatt Abdeckpapier zurtickgleiten und ging davon, um mei-
ner Frau zu beichten, was ich getan hatte.

Aber ich fand sie bis iiber beide Ohren mit Kragen und Ar-
meln beschaftigt vor; und da schien es doch einfacher,
Yolande im grofSen Wohnzimmer ans Klavier zu bitten und
neben Chloe im Dammerlicht zu sitzen, und an vieles zu
denken, sich aber allenfalls hin und wieder ganz nebulds zu
fragen, wie sie die Entdeckung meines anmaf3enden Verge-
hens aufnehmen wiirde.

Wir hatten uns darauf geeinigt, dass wir dem Fraulein
Richborough einen Abend Ruhe - eine Nacht Schlaf - gonnen
wirden, bevor wir sie mit der Biirde unserer Sorgen belasten
wirden: unser besoffener Mieter und unser Engel von Dienst-
madchen, der so bald in eine andere Sphare - fern von unse-
rem tiefgreifenden Bedarf nach ihr - versetzt werden wiirde.
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Und so verbrachten wir einen recht angenehmen Abend.
Yolande hatte ein halbes Dutzend Skizzenbticher mitgebracht
voll von Notizen von ihrer Italienreise. Sie zeichnet tatsachlich
recht gut, und sogar, wenn ihre Zeichnungen falsch sind, sind
sie amisant. Chloe und ich lachten und gaben Kritiken ab,
aber niemand sagte etwas, dass der Aufzeichnung wert ware.

Die wirklich bemerkenswerte Bemerkung kam am nachsten
Morgen von Chloe: «Oh,Len!», sagte sie, wahrend sie mit dem
Herzog und der bescheidenen Gefahrtin in der Hand auf mich
zukam, «schau, was sie - ich meine: schau, was der Geist ge-
macht hat! Oh, was fiir ein kluger Geist, dass er besser - ich
meine, dass er so gut wie wir - zeichnen und schreiben kann».
Ich hatte nicht geglaubt, dass sie sich so tauschen konnte.
Yolande zeichnet vollkommen anders als ich: Sie hat Humor,
aber jedes wirkliche Gespiir fiir die Linie geht ihr ab. Ich sagte
mir, dass ich Demut empfande, aber in Wirklichkeit fithlte ich
stolze, wenn auch erntichterte, Emporung.

«So einen Geist findest du unter Tausenden nicht nochmal,
ehrlich.», sagte ich. «Wirst Du die Zeichnung einsenden?».

«Nattirlich», sagte Chloe und sah mich mit grofSen Augen an:
«Und ich wiinschte nur, der Geist wiirde mir auch noch dieses
scheufsliche Marchen fiir die Kinderwelt illustrieren.» Ich
beschloss fest, dass der Geist auch dies tun wiirde — und wenn
nicht, wiirde ich am besten wissen, warum.

«Und jetzt», sagte Chloe, «miissen wir Kriegsrat halten.»
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Wir nahmen Yolande mit und zeigten ihr unseren neuen,
eigenen Raum - unseren «Abhiange- Raum» - und dann
fragten wir sie, ob sie den Kriegsrat lieber dort halten wolle,
oder im WeifSen Salon, wo ihre Bank und ihr Sekretar standen,
oder unter den Zedern, wo die Hingematte hing und das Gras
trotz des gestrigen Regens trocken sein wiirde. Wir warteten
mit angehaltenem Atem auf ihre Antwort. Sie stand in der Tir
unseres neuen Raumes und sah sich darin um - eine Aufmerk-
samkeit und Anerkennung in den Augen, vor der unsere noch
zusammenzuschrumpfen schien. Dann sagte sie: «Jedenfalls
nicht hier: Das ist euer ganz eigener Raum. Ich wiirde mich
ganz unbehaglich darin fihlen, vielleicht wie in deinen
Stiefeln, Len, oder mit Chloes Goldrandbrille auf. Ich pladiere
fir die Zedern.»

Wir sagten beide je einmal «Unsinn!», aber wir stiegen doch
die Treppe hinunter und hielten beide eine ihrer freundlichen
Hande dabei. Niemand aufSer Yolande hatte das verstanden:
Ich fragte mich, ob sie die Gitterstdbe am Fenster bemerkt
hatte.

So kam es, dass wir unter den Zedern das Ubermafd der pri-
vaten Schwierigkeiten, die uns peinigten, vor Yolande ausbrei-
teten. Marys Wegzug, der im Unkraut erstickende Garten, die
unmoglichen Mieter, die leerstehenden Landhauschen, bei
denen uns diese eine Erfahrung schon den blofsen Gedanken
an eine weitere Vermietung firchten liefs. Und Yolande horte
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mit grofser Solidaritat und Mitgefiihl zu, wahrend die Schatten
der Zeder ihr grines Kleid fleckig besprenkelten und ihrem
rot-goldenen Haar das Licht stahlen.

«Kannst du da irgendetwas tun?», sagte Chloe zuletzt, um
verzweifelt Yolandes mit Bedacht gewahrte Haltung unver-
bindlichen Mitleidens zu durchbrechen.

«Ich glaube, ich konnte wohl anbieten, bei euch zu bleiben,
und euch waschen, brauen, backen und spinnen helfen. Aber
dabei bin ich nicht effektiv. Und aufSerdem ware das, als wiirde
man mit einer Rasierklinge Holzhacken gehen.»

«Bescheidenheit war schon immer eine deiner Starken,
meine liebe Rasierklinge.», sagte Chloe.

«Eine Rasierklinge ist nicht dafiir geeignet, Feuerholz zu
schlagen.», sagte Yolande betont zuriickhaltend.

«Die ist fir andere Dinge geeignet. Wenn man damit
Feuerholz macht, kann sie ihre eigene Arbeit nicht mehr tun,
fir die sie eigentlich gemacht wurde. Und wenn ich jetzt nur
ein einziges Mal brutal und voll aus der Schulter zuschlagen
darf, erleichtere ich mir Kopf und Herz und tue euch nicht gar
so weh damit.»

«Schlag hierhin!», sagte da meine Frau, die Hand auf dem
Herzen..

«Darf ich? Ich danke euch ganz schrecklich. Nun denn, ihr
Allesmacher-Leute, die ihr alles selbst anpacken kénnt: Thr
macht die ganze Zeit Feuerholz mit Rasierklingen. Ihr zieht die
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ganze Zeit eure Energien aus ihrer eigentlich richtigen Bahn
ab und macht die Arbeit von dutzenden Leuten mittelmaf3ig
gut, weil ihr nicht die Zeit habt, sie ordentlich zu machen. Len
putzt Stiefel und Tirschwellen und Kerzenstander und kommt
danach allenfalls halbherzig zu seiner eigentlichen Arbeit. Und
Chloe kann ihre Zeichnungen nicht gemiitlich erledigen, weil
sie sich ums Putzen, Wischen und Kochen kiimmern muss. Ein
wahrhaft verniinftiger Len, eine wirklich gewissenhafte Chloe
wirde in seinem eigenen Beruf arbeiten und andere Leute be-
auftragen, ihren Beruf zu versehen. So, ich habe gesprochen.»

«Armer Fuchs», sagte Chloe sanft, «<waren die scheufSlichen
Trauben denn so sauer?»*

«Ich werde nicht so tun», sagte Fraulein Richbrough streng,
«als verstiinde ich deine Anspielung nicht richtig. Ich bin nicht
gut im Fegen. Ich wische selten und schlecht Staub. Wenn ich
abwasche, geht immer ein Teller oder eine Tasse zu Bruch.Ich
glaube, ich wiirde wohl Schuhe mit weifSer Wandfarbe putzen
oder eine Tirschwelle mit GLose- Allzweckreiniger* sauber
machen.»

«Und doch gibst du selber zu, dass du gerne deine Finger in
anderer Leute Angelegenheiten drin hast.»

«Ganz genau! Ich tue gern das, wofiir ich geeignet bin.

Anderer Leute Angelegenheiten richte ich, als hatt ich's ge-
lernt. Und die anderen Angelegenheiten kommen meiner
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eigentlichen Arbeit nicht in die Quere - darum geht es.»

«Aber wir mogen es, Sachen fiirs Haus zu machen.», wagte
Chloe vorzubringen.

«Glaubt ihr, das weifs ich nicht? Oh, ihr braucht euch keine
Miihe zu geben, mich von eurer Verkommenbheit zu iiberzeu-
gen. Ich bleibe bei dem, was ich gesagt habe. All diese Eisen im
Feuer - ja, auch dieses verachtenswerte Stiick Garten, wo ihr
gejatet habt - alle die ziehen Energie ab, die ihr eigentlich aufs
Schreiben und Zeichnen verwenden solltet. Thr seid beide
aufserordentlich freche Kinder!»

«Wie wiirde sich denn», wagte ich zu fragen, «unter diesen
Umstanden ein wirklich gutes, braves Kind verhalten?»

«Es wiirde erstens schon mal nicht auf Grashalmen herum-
kauen, wihrend es zu seinem eigenen Besten eine Lektion
erteilt bekommt. Und dann schaut euch blof$ mal euren Gro-
bian von Mieter an: Wenn man Hauser vermietet, beauftragt
man einen Makler - und der besteht auf Empfehlungs-
schreiben. Der versteht was von seinem Geschaft.»

Chloe sah mich flehentlich an, und ich warf ein Gansebliim-
chen nach ihr und sagte:

«Da lagen wir sicher falsch.» Thre Augen dankten mir das
«wir» und Yolande fuhr fort: «Dann, was Dienstboten angeht:
Es wirde sich fir euch auszahlen, einen richtig guten zu
haben, auch wenn ihr dem 30, 40 Pfund im Jahr zahlen
musstet. Reif$ deine schonen Augen nicht so auf, Chloe, schau
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mich nicht so entgeistert an - ich meine das Ernst.

So hast du immer mehr Arbeit, als du machen kannst, wie die
Dinge nun liegen. Wenn ihr ernsthaft an eurer Arbeit dranblei-
ben wirdet, konntet ihr euch wirklich den Lohn fiir ein
Prachtexemplar leisten.»

«Knobelaufgabe: Finde das Prachtexemplar.»

«Ah, da komme ich ins Spiel. Ich kann kein Geschirr spiilen -
jedenfalls tu ich's nicht. Aber wenn ihr mir freie Hand lasst,
werde ich euch Personal finden, das so gut ist wie eure Mary.
Darauf verwett ich meinen Omar Khayyam, und das ist eine
Erstausgabe, wisst ihr, gegen deinen Shropshire Lad!»

«Abgemacht!», sagte ich sofort.

«Und was ist mit diesem verkommenen Prosser?»

«Eines nach dem anderen.», sagte Yolande, «Die Frage der
Mieterschaft muss hintan stehen, bis wir die Frage des Haus-
personals gelost haben. Ach, sagt nichts mehr zu mir: Mein
Kopf surrt vor Ideen - so ausgezeichnet und so praktikabel.
Lasst mich alleine, wahrend meine Plane reifen!»

Sie lehnte sich in der Hangematte zuriick, zwischen die gel-
ben Kissen, und war binnen drei Minuten fest eingeschlafen.
Chloe und ich stahlen uns davon - durch den Garten zum Sitz-
platz unter dem Quittenbaum.

«Wir sind wirklich wie die verlorenen Kinder im Wald», sagte
sie. «Ich frage mich, ob sie Erfolg haben wird?»

«Sie hat immer Erfolg», sagte ich knapp, «das ist ihr Metier.
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Unseres scheint mir ist das besagter verlorener Kinder - hilf-
los und an das Mitleid aller freundlichen Voriiberkommenden
appellierend - und ich gebe zu: Das ist kein Metier, auf das ich
besonders stolz ware.»

«Yolande ist nicht irgendein Voriiberkommender.»

«Doch, ist sie.»,sagte ich «Jeder einzelne von denen ist sie.»

«Schatz», sagte meine Frau ruhig, «du bist sehr sauer und
gleich wird es dir leid tun.»

Ich war zuvor nicht sauer gewesen, zumindest glaube ich
nicht, dass - aber jetzt vielleicht: Ich pfliickte eine unreife
Quitte und warf sie nach einer Amsel im Efeu. Ich traf die Am-
sel nicht.

«Ernsthaft!», sagte Chloe, indem sie meine Hand packte, mit
der ich mir eine weitere Quitte holen wollte.

«Ich glaube, Yolande hat Recht. Es ist unser Metier, zu
schreiben und zu zeichnen und so unseren Lebensunterhalt
zu verdienen. Wir kénnen gar nicht schlau genug sein, um alles
zu konnen. Warum sollten wir zu stolz dazu sein, sie versu-
chen zu lassen, das zu machen, was wir nicht hingekriegt ha-
ben: Einen Dienstboten zu finden, der bei uns bleibt. Du bist
doch nicht wirklich bose,weil Yolande gesagt hat, was sie ge-
sagt hat? Du weifst doch, wie gern sie uns hat.»

«Ich weifd nur, dass ich mich ganz verachtenswert fiithle.»,
sagte ich, «Ich sollte solche Dinge allein in den Griff bekom-
men»

135



«Dann soll ich wohl Yolande sagen, dass sie sich nicht weiter
bemiihen muss?! Len, was bist du denn so dumm! Was ist denn
los?»

«Ich hatte gedacht, es wiare schoner, du hattest einen Mann
geheiratet - statt ein verlorenes Kind.»

«Du warst mannhaft genug in der Hutschachtel; aber damals
wusste ich noch nicht mal halb so sehr, wie lieb du bist. Oh,
Len! Meinst du nicht, es ist schon, alle moglichen Sachen zu-
sammen herauszufinden, auch wenn es...»

«Auch unsere Verlorene-Kinder-Existenz?»

«Ja, auch unsere Beschrankungen. Warum sollten wir so tun,
als konnten wir alles? Wir konnen eine ganze Menge Sachen,
die Yolande nicht kann.»

«Ja - Abwaschen, Fegen und Staub wischen.»

«Aber das machst du doch gern. Auferdem koénnen wir
schreiben und zeichnen.»

«Das kann - - Das kann der Geist auch. - Liebling, ich hab
den schwarzen Hund im Ricken. Geh mal lieber weg und lass
mich ein bisschen allein sein.»

Dem Himmel sei dank . eine Ehefrau, die diese Bitte nicht
mit: «Oh, Schatz, aber von mir mochtest du doch sicher nicht
weit weg sein» beantwortete! Einen schandlichen Augenblick
lang hatte ich die Beftirchtung. Man lernt doch nicht alles tiber
seine Frau in zehn Monaten Ehe.
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Was Chloe betrifft, die kiisste mich leicht auf die Stirn und
ging, ohne ein weiteres Wort, die Allee Nussbaume hinunter,
davon. Ich sah ihrem weifsen Kleid nach, bis es mit einem
allerletzten Schwung Richtung Stockrosen ganz verschwun-
den war - und im selben Moment, als sie aufSer Sicht war,
sprang ich auf die Beine und lief ihr nach. Ich kam bei den ver-
rottenden Bienenstocken mit ihr auf gleiche Hohe, wo einst
die Bienen mit ihrem sifSem Fleifs am Werk gewesen waren.
Ich fasste sie am Arm und sie drehte sich mit einem Lacheln

zU mir um.

«Chloe, Chloe, ich hab den grofSen schwarzen Hund den Ka-
min rauf fortgejagt. Ich bin der gliicklichste Mann, den es gibt!
Ich bin der Konig des Universums und du die Konigin! Yolande
gehort nicht zu unserem Konigshaus. Die arme Yolande! Das
mindeste, was wir fur sie tun koénnen, ist, sie zu unserer Wesi-
rin zu machen.»

Jetzt hielt ich sie indessen bei den Hianden und wir sahen
einander mit dem unbesieglichen Erstaunen an, das uns in ei-
genartigen Momenten auf des Lebens gewundenen Wegen
dann und wann noch immer befallt — Erstaunen dartiber, dass
es wirklich zwei Menschen geben sollte, die so gut zueinander
passten, wie wir;und dariber hinaus die Verwunderung da-
riiber, dass das Schicksal uns so gnadig gewesen war, dass wir
einander finden durften.
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Es ist dies, glaube ich, eine Allerweltsweisheit aller Lieben-
den. Es war uns ein bestandiges Wunder.

Die folgende Woche iiber arbeitete Yolande lingere Zeit in
ihrem Zimmer, fuhr etwas Rad mit mir und ging mit Chloe ein-
oder zweimal in die Stadt - und sie eroberte ganz und gar
Marys Herz, die offentlich erklarte, dass sie sich ja auf den
Boden werfen wiirde, damit Fraulein Yo tiber sie driberlaufen
konnte, wenn die es gerne so hatte.

Zweimal in dieser Woche wandelte der Geist: Er stellte eine
Geschichte fiir mich fertig und ich winschte, er wiirde sich
stattdessen um seine eigenen Angelegenheiten kiimmern.
Aber ich war regelrecht schockiert von mir gewesen bei der
Erkenntnis, dass ich etwas, das Eifersucht sehr nahe kam, ge-
gentber Yolande empfinden konnte; und nur, weil ich tief im
Innersten wusste, dass die Arbeit des Hausgeists besser war
als meine eigene, fand ich doch zugleich, dass es unmoglich
von mir ware, auf einer Erklarung zu bestehen, oder mich zu
weigern, das Werk des Geists als meines einzusenden. Ich hat-
te Chloe nun in mein schandbares Geheimnis eingeweiht, und
konnte es nicht wagen, in ihren Augen noch tiefer zu sinken.

Also schickte ich die Arbeit des Hausgeists ein, und der
Verleger war hocherfreut. Das Zwicken derselben Eifersucht
stachelte mich dazu an, Chloes zwei Zeichnungen zu korrigie-
ren und eine dritte anzulegen. Es war Balsam auf meine Seele

fir mich, zu horen, wie entziickt Chloe von den Zeichnungen
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war, und zu wissen, dass sie diese fiir Yolandes Werk hielt -
Yolande, die nichts halb so Gutes zustande gebracht hatte,
wenn es um ihr Leben gegangen ware.

*k*k

Es war der Abend vor Marys Hochzeit. Ich hatte ein schones
Service aus Teetassen mit Untertellern fiir sie vorbereitet und
Chloe hatte eine Tee-Tischdecke und einen Kragen fiir sie ver-
ziert. Ich glaube fast, sie hatte Tranen in das schone Muster
mit eingenaht.

Mary hatte mir fir die Geschenke und meine echt empfun-
denen Worte des Bedauerns, dass unsere Wege sich trennen
missten, gedankt; aber erst, als Chloe ihre von eigener Hand
gefertigten Geschenke tberreichte, brach Mary zusammen.

«Ich geh doch gar nich weg, Fraulein.», sagte sie.

«Fraulein Yo hat g'sagt, ich soll nix sagen, damit das 'ne rich-
tige Uberraschung wird, wenn ich wiederkomm. Ich geh nur
fiir 'ne Woche mit meinem Jim, seinen Vater und Mutter besu-
chen, unten in Marden, und dann komme ich zurtck.

Miss Yo hat gesagt, Sie hatten ausgemacht, dass sie die Sa-
chen so regelt, wie sie‘'s mochte.»

«Aber dein Jim», fragte Chloe, vollig aufer sich, «was wird
der denn dazu sagen?»

«Dem gefillt das Ganze nur zu gut, Fraulein.»

«Dem gefillt es nur allzu gut? ...
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Nicht mit seiner Frau zusammenzuleben?»

«Ach, Fraulein», sagte Mary, und kicherte durch ihre Tranen
hindurch, «Fraulein Yo hat doch alles arrangiert. Jim und ich
sollen alle Raume hinter der Kiiche kriegen. Er hat viel schone
Mobel, die hat ihm eine Tante aus Canterbury vermacht. Er
wird niemandem im Weg umgehen, Fraulein, weil er ja so viel
nich zu Hause ist, und ich mach fiir Sie ganz das Gleiche wie
immer. Und ich bin so gliicklich wie noch nie, weil ich hatt' die
Vorstellung nicht ertragen, Sie zu verlassen, Fraulein, wo Sie
doch Rosen in mein Zimmer gestellt hab'n, als ob ich Koénigin
von England war, und jetz hab‘n Se diese Sachen da gemacht,
die ganze Arbeit, fiir mich, ganz mit ihren eigenen, feinen
Handen!»

Als ich einen Moment spater hereinkam, fand ich Mary und
Chloe einander in den Armen liegend - und ich glaube fast,
beide haben ein bisschen geweint.

Das war doch eine einfache Losung, nicht wahr? Und doch
hatten Chloe und ich nie daran gedacht. Und so hatte ich mei-
nen Shropshire Lad verloren.
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Kapitel 6
Yolandes Argument

Marys Hochzeit sollte ruhig werden. Ihr Jim brachte einen
tribseligen jungen Schreiner mit, als sein «Riickenstarker»,
wie er sagte, und wir alle gingen zur Kirche ins Dorf hinauf, wo
ich die Braut zum Altar fiihren sollte, wahrend Yolande als
Brautjungfer fungierte. Chloe nahm lediglich teil - um, wie sie
erklarte, zu sehen, dass alles mit rechten Dingen zuginge. Die
Zeremonie war fiir Sonntag Nachmittag angesetzt, und als wir
bei der Kirche ankamen, waren wir etwas irritiert, dort eine
grofSe Gemeinde versammelt zu finden. John und Mary hatten
nicht im Mindesten das Verlangen, das Teelicht ihrer Liebe
unter irgendeinen Scheffel zu stellen. «Wir schamen uns nicht
deshalb», erwiderte Mary in heiserem Flistern auf Chloes
angstlichen Blick im Garten vor der Kirche.

«Ich hab in meinem Gebetsbuch dazu nachgelesen und da
steht: <Im Angesicht dieser Gemeinde> - und das heif3t: Vor
einer ganzen Kirche voll Leuten. Wir hab'n hier keine Freunde,
die wir dazubitten kénnten, und da hab‘n wir gedacht, wir
lassen das nach dem Gottesdienst machen, dann konnen wir
sicher sein, dass doch eine Gemeinde da ist.»

Die Gemeinde betrachtete uns mit Interesse. Mary's Kasch-
mirkleid konnte man nicht missdeuten - ein Hochzeitskleid,
wenn je ein richtiges Hochzeitskleid die Welt erblickt hatte -
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aus grauem Kaschmir, reichlich verziert ohne allzu grofses
Stilbewusstsein, und mit weifSer Baumwollspitze. Und falls
doch noch irgendwelche Zweifel bestanden hatten, so mus-
sten die orangen Blumen in ihrem braunen Hut und in der
blauen Schleife an ihrem Hals doch den unaufmerksamsten
dartber aufklaren. Chloe und Yolande, in bleichen Musselin-
Gewandern, sahen fast so brautlich aus wie die Braut - und
Jim, seine «Verstarkung» und ich schauten alle drei unbehag-
lich genug drein, um den Brautigam abgeben zu kénnen. Der
Kister erkannte uns unfehlbar als die Hochzeitsgesellschaft,
und wies uns auf eine Kirchenbank nahe der Kanzel, wo wir
verblieben, bis der Gottesdienst voriiber war. Ich hatte die
schwache Hoffnung gehabt, dass die Gemeinde froh sein
konnte, nach draufsen zu diirfen - das Thermometer musste ja
bei tiber 37 Grad im Schatten stehen - aber Mary hatte da bes-
ser geschatzt als ich: Keine Seele riihrte sich - und so wurde
sie verheiratet, «<im Angesicht dieser Gemeinde», wie sie es
gewinscht und beabsichtigt hatte.

Der Pfarrer war alt und kurzsichtig - er konnte die orangenen
Bliiten nicht sehen, glaube ich. Auf jeden Fall fand ich es recht
schwierig, ihn davon abzuhalten, Yolande in ihrem Musselin
mit franzdsischen Accessoires und ihrem grofden weifden
Pfauenfeder-Hut mit Jims «Verstarkung» zu verheiraten -
dessen weifSe Blume im Knopfloch, ich gebe es zu, ja auch
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zweimal so grof$ und zweimal so hochzeitlich war wie Jims
eigene.

Sei dem, wie es sei, der Kiister war meine Verstarkung - und
schlussendlich wurde doch das richtige Paar verheiratet. Wir
gingen alle zuriick zum Roten Haus und tranken auf das Wohl
des gliicklichen Paares - mit Asti Spumante allerdings, nicht
mit Champagner - denn Asti ist doppelt so billig und doppelt
so lecker wie Champagner. Zumindest sagt das Chloe.

Darauf brachten wir sie zum Abschied zum Bahnhof. Dann
kamen wir wieder nach Hause, rissen uns unsere guten, war-
men Kleider vom Leib, schliipften in unsere Flanellkleider und
Musselin-Tuniken, machten uns selbst unseren eigenen Tee -
zumindest Chloe und ich - und tranken ihn unter den Zedern.

Als wir mit dem Tee fertig waren, sagte Chloe ein bisschen
bosartig: «Mochtest Du nicht vielleicht die Tassen abspiilen,
Yolande?»

«Eure Tassen sind, glaube ich, Spope-Geschirr* - oder ist das
nur SpopE UND CopELAND?* Soll ich wohl abwaschen? Ich warne
euch, ich kann keinerlei Verantwortung fiir meine Finger
tibernehmen. Die packen einfach nicht mehr richtig zu, wenn
mich einer meiner eigenen Gedanken fasziniert - oder, doch,
doch, auch das Gesprach mit anderen Leuten. Also hilft es gar
nichts, anzubieten, dass man sich mit mir unterhalt, wihrend

ich es tue.

143



Ich kenne meine Beschrankungen und halte mich daran.»
«Ich bin auf meine Beschrankungen nicht stolz», sagte Chloe.

«Nein, mein Schatz.», sagte Yolande zuckersifs, «Das liegt
daran, dass du keine hast. Warum legst du dir nicht welche zu?
Sie kommen einem sehr zupass.»

«Du redest ja, als ob man sich die Beschrankungen seiner
selbst auch selbst aussuchen kénnte.»

«Und - kann man das nicht? Eine kluge Frau wie du...»

«Spar' dir das Sahnehaubchen, danke», sagte Chloe.

«... wie du konnte im Grunde alles machen, was dumme
Frauen konnen, und sie konnte wohl jeweils eine Sache, fir die
sie von ganzem Herzen ihren Kopf einsetzt, besser tun als
diese dummen Frauen. Aber niemand kann alles machen.
Wenn du das herausgefunden hast und entschieden hast,was
du wirklich tun willst, hast du deine Beschrankungen

erkannt.»

«Und du meinst also»,sagte ich, «du konntest abwaschen wie
die Weltmeister, und fegen und Staub wischen et cetera pp.*,

wenn es Dir nur darauf ankame?»

«Nattirlich konnte ich.» Yolande schlug ihre wunderschonen
Augen auf. «Ich konnte alles, worauf ich wirklich Kopf und
Herz verwende. Aber ich habe keine hundert Kopfe, die ich auf
hundert Tatigkeiten verwenden koénnte. Schon als ziemlich
kleines Kind weigerte ich mich, mir Nahen beibringen zu
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lassen. Ich habe sogar schon damals eingesehen, dass
Kenntnisse in den Kiinsten der Frau nichts sind, als eine Waffe
in den Handen des Bosen, der hinter jeder Ecke lauert, um
einen von seiner richtigen Arbeit abzuhalten. Ich wollte aufs
Girton*: Also hab ich, wenn sie mich Teegeschirr abwaschen
liefsen, immer etwas fallen lassen. Sie haben es bald bleiben
lassen, mich ums Abwaschen zu bitten.»

«Wie furchtbar verwerflich von dir!»

«Uberhaupt nicht. Ich habe meinen Entschluss lediglich
durch konkrete Argumente untermauert - die einzigen, die
meine Tante je verstand. Das Geheimnis des Erfolgs ist, zu
wissen, was du willst - und was du nicht willst.»

Ich sah Chloe an: Wir hatten gerade gestern das Gleiche in
beinah den gleichen Worten gesagt.

«Glaubt ihr etwa», fuhr Yolande fort, «ich hitte mein
Schulleben lang jeden Preis in jeder Klasse bekommen, und
anschliefSend ein Girton-Stipendium, wenn ich zugelassen
hatte, dass man mir beibringt, Salons abzustauben, meine
Kleider selbst zu schneidern, oder Knépfe anzunahen und den
Jungs ihre Striimpfe zu stopfen?» - «Ich weif$ nicht», sagte
Chloe. «Vielleicht ist Mathematik zeitaufwandiger als
Zeichnen. Jedenfalls, ich habe die Sachen, die dir so zuwider
sind, gerne gelernt und gerne getan. Ich hab Mutter gern
geholfen. Ich spiele gern mit meinem eigenen grofSen Haus.»
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«Len zu helfen - ja, das ware vielleicht etwas anderes. Ich
hatte ja nie eine Mutter, wisst ihr. Hatte ich eine gehabt, so
hatte ich wohl all diese Kiinste gelernt. Einfach, um etwas fiir
sie tun zu konnen, wenn sie es wollte. Aber wie die Dinge stan-
den, machte ich mich an Mannerarbeit und versuchte, das Le-
ben eines Mannes zu leben - abgesehen von diesen kleinen
Sorgen. Und mehr noch: Ich hatte Erfolg dabei. Kein einziger
weiblicher Zug ist an mir, dem Himmel sei Dank.»

Wir lachten alle drei. Chloe sagte: «Ldose doch mal dein
schones Haar, Yolande. Ich will es mir anschauen.»

Thre weiten, spitzenbesetzten Armel fielen zuriick und
liefsen ihre rundlichen, zartrosanen Arme sehen, wo ihre gol-
denen Reife leuchteten. Ich konnte die Diamanten, Saphire
und Opale ihrer Ringe zwischen dem Kupfergold ihres Haares
hindurchschimmern sehen, als sie die silbernen Haarnadeln
mit den filigranen Spitzen herauszog. Dann begannen breite
Strahnen ihres leuchtenden Haares auf den feinen
Baumwollseidenstoff ihres Kleides herabzufallen, bis sie in ei-
nen glithenden Mantel gekleidet vor uns stand, der ihr bis tiber
die Knie reichte. Sie warf ihr langes Haar zurtick - eine in ih-
rem tiefsten Wesen weibliche Geste - kam zu uns hertiber und
setzte sich zu Chloe ins Gras, sodass sich ihr Haar in breiten
Strahnen auf den Boden ergoss und sich dort in Locken legte
- wie Wirbel in den Wogen einer See, die im Sonnenuntergang
erstrahlt.
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Wir sahen sie an: leuchtendes Haar, leuchtende Armreifen,
leuchtende Ringe, leuchtende Augen - und sagten beide zu-
gleich: «Keine weiblichen Ziige!».

«Das ist kein weiblicher Zug.», erwiderte sie knapp. «Sogar
ein Mann versucht, so schon auszusehen, wie er kann. Nicht
dass er viel dazu kann - aber das tut er. Schaut euch doch die
Krawatten der Manner an: Sie benutzen tausende davon, und
keiner achtet je darauf, was sie tragen - genauso wenig, wie je
einer darauf achtet, ob Frauen ihre Schuhe nun eine Grofse
grofSer oder kleiner wahlen. Und doch quetschen die meisten
Frauen ihre Fiif$e ein und ihre Taille genauso.»

«Manner achten aber auf die Taille», sagte Chloe. «Wenn Len
ein Madchen sieht, das so eng eingeschniirt ist, dass man sich
wundert, dass sie nicht gleich in der Mitte zusammenklappt,
dann sagt er: 'Das ist ein tolles Madchen!'»

«Wir schweifen ganz vom Thema ab», sagte ich rasch.

«Und das eigentliche Thema ist ibrigens», sagte Yolande
briisk, «dass ich auch heute, wie jeden Abend, frei meiner We-
ge gehe. Ich lasse mir nicht beibringen, Hausarbeit zu machen,
und ich habe euch beide viel zu lieb, um euren Schlichen nicht
sofort zu erliegen, falls ich euch je in einer Lage vorfinden
sollte, da ihr wirklich Hilfe braucht. Ich kann meiner lebens-
langen Uberzeugung nicht abschworen.

Flucht ist meine einzige Rettung. Wenn Mary wiederkommt,
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komme ich auch wieder, wenn ihr mich haben wollt. Ich kann
nicht hierbleiben und die Schattenseiten von Marys Flitter-
wochen mit ansehen. Und in der Zwischenzeit erlaubt ihr wohl
meinem genialen Kopfchen, mit der Frage zu spielen, was mit
eurem furchtbaren Mieter werden soll. Habt ihr seinen Vor-
garten bemerkt, als wir aus der Kirche zuriickgekommen sind?
Uberhaupt: Warum habt ihr mir nie erzahlt, dass eure Kirche
eine Normannische Kanzel hat?»

«Wir haben es selbst nicht gewusst», sagte Chloe «Wir waren
immer in der Westendener Kirche, das gibt einen wunderba-
ren Abendspaziergang durch den Wald. Vielleicht ist dir ja bei
den vielen anderen Dingen, die du dich entschlossen hast,
nicht zu lernen, auch entgangen, dass der erste Kirchgang in
deine Gemeindekirche ein Signal ist, dass du bereit bist, Nach-
barschaftsbesuche zu empfangen. Nun, wir wollten noch nicht
von ihnen besucht werden.»

«Vielleicht kommen sie ja jetzt, gnadige Frau, und danken
Thnen fiir den Riffel, den Sie mir verpasst haben, weil ich keine
Ahnung von vornehmen Manieren habe.»

«Ach nein», sagte Chloe, «unser Auftritt dort war vollig inof-
fiziell. Jedermann konnte das sehen.»

«Da bin ich mir nicht sicher - aber ich wiinsche euch das
beste. Und jetzt muss ich mich los machen.»

«Egoistisches kleines Ding», sagte Chloe.
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«Gar nicht egoistisch, mein Schatz. Nur treu - angesichts
grofSer Versuchung den Idealen eines ganzen bisherigen
Lebens treu.»

«Wenn du mal heiratest», sagte Chloe bedeutungsschwer,
«wird dein Mann ein ganz armer, gepiesackter Kerl sein.»

«Ich werde nie heiraten. Ich habe nie einen Mann getroffen,
der nett genug fir einen Ehemann gewesen ware - und der
war dann nur nett genug fir dich, nicht annahernd nett genug
fir mich. Jetzt habe ich euch beide in ein vollig ruiniertes
Kompliment reingezogen - und jetzt gehe ich.»

Damit ging sie.

Ich gebe zu, dass ich am nachsten Morgen mit einer erfri-
schenden Vorfreude auf etwas Erfreuliches erwachte. Das Ge-
fihl steigerte sich, als ich mich nach unten stahl, und uns
Feuer im Kichenherd machte. Mary - mogen ihren Flitter-
wochen ihr Leben lang vorhalten - hatte einen kleinen Stof3
Holz getrocknet und ihn im Waschhaus fix und fertig fiir uns
aufgeschichtet. Ich fiillte den Teekessel, putzte den Herd und
war gerade mit dem Decken fiirs Friihstiick fertig, als Chloe
auftauchte.

Ich weifs nicht, wer von uns beiden die anschliefSende Haus-
arbeit mehr genoss als der andere. Chloe liebt die Hausarbeit
um ihrer selbst willen. Die ist, wie sie sagt, Spiel, denn sie ist
nicht das, was man eigentlich tun sollte. Ich fiir meinen Teil
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muss sagen, dass ich, wenn ich meine Frau im Haus arbeiten
sehe, ein intimeres Gefiihl des In-Besitz-Habens empfinde,
starker selbst, als wenn wir Hand in Hand im Garten gehen,
und auf jeden Fall tiefer, als ich es je spiren konnte, wenn sie
um ihr Leben zeichnet, um ihren Teil zu unserem Haushalts-
einkommen beizusteuern. Theoretisch weif$ ich, wie gut und
richtig es ist, dass sie genauso gut Geld verdient wie ich selbst.
Praktisch aber mochte ich das ganze Geld alles selbst ver-
dienen und es ihr zum Ausgeben tiberlassen. Dies ist das Relikt
eines barbarischen Zeitalters, ganz genau wie dieser angeneh-
me Kitzel hauslichen Vergniigens, mit dem ich meine Frau in
unserem Haus fleifSig zu Werke gehen sehe. Zugleich mochte
ich ihr gern beweisen, dass ich genauso gut fegen und Staub
wischen und abwaschen kann, wie sie — wenn nicht besser.
Das einzige Hemmnis unseres Gliicks an jenem Morgen war
Marys Ordentlichkeit und Sauberkeit, die uns nichts - oder
fast nichts - zu tun brig lief3. Als all ihre notwendige Arbeit
getan war, bemerkte ich immer noch ein hungriges Funkeln in

Chloes Augen.
«Wie, Oliver?! Du verlangst nach mehr?»*

«Ja, Mr. Bumble. Ich besorge jetzt das Mittagessen. Und dann
musst du schreiben gehen, und ich ziehe mir meine altesten
Lumpen an und putze den Geschirrschrank raus.»

Thre altesten Lumpen waren der rot-weifse Trouville Petty-
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coat und eine blaue, langarmelige Malerschiirze. Ich lief3 sie
allein, wie sie, barfufs und mit bis zu den Schultern hochge-
krampelten Armen Geschirrstof3e in den Flur trug.

«Ich schrubbe die Schrankbretter zuerst», sagte sie.

«Du weil3t, da habe ich Mary ja nie drangelassen - sie hat ihn
sogar noch nie unverschlossen gesehen - also ist der pech-
schwarz.Dann putze ich den Schrankboden, wasche das Ge-
schirr ab und stelle alles wieder zuriick, wenn ich das Fenster
geputzt habe.»

«Lass mich das Fenster putzen», sagte ich.

«Nein, nein, um alles in der Welt nicht! Ich werde jetzt mei-
nen Spaf$ haben. Ich werde spielen. Ich werde - ich werde
meinen Intellekt vertun, wie Yolande sagt. Und Du wirst die
Wiirde hochstehender Arbeit geniefden, und tun, wofiir du
wirklich geschaffen bist. Glicklicher Kerl!»

«Wenn Du mich mit meinen Ketten foppst, rihr' ich kein
Ruder auf dieser Galeere.»

«Wo wirst Du arbeiten?»

«Im Abhangraum. Das ist der einzige Ort, wo ich mich auch
nur im Ansatz zufrieden fiihlen kann, wenn ich nicht bei dir
bin.»

«Was fiir schone Zeilen. Zur Belohnung bringst du mir zwei

Eimer Wasser mit: einer warm, einer kalt.

«Len, warum magst du den Abhdngraum so gern?»
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«Ich mag die Kinderzimmer-Gitterstabe», sagte ich und
riickte naher zu ihr hin.

Meine kleine Ubung mit Besen, Wischmob und den anderen
Instrumenten hauslichen FleifSes schien mein Gehirn eher be-
feuert als benebelt zu haben. Meine Geschichte lief sehr gut.
Ich hatte einen guten Plot, den Yolande vorgeschlagen hatte,
und die Schreibmaschiene klapperte vergntigt vor sich hin. Ich
war mitten in einer schonen Szene zwischen einem tbertol-
pelten Werbemann und einer einfachen Schreibmaschinistin,
die ihn mit seinen eigenen Mitteln geschlagen hat, als ich das
vertraute, langgezogene Quietschen unseres Tors horte.

«Ah, die Milch», dachte ich. Und aufSerdem dachte ich, dass
Chloe nicht sehr erpicht darauf sein wiirde, dem Milchmann
barfuf$ zu begegnen, also ging ich hinunter. Ich ging leise, ich
trug zufallig Tennisschuhe mit Gummisohlen. Auf der Empore
uber der Eingangshalle hielt ich inne, denn ich horte eine
Stimme, die weder Chloe noch dem Milchmann gehdrte: eine
diinne, gemeine, engstirnige Stimme von sehr zweifelhaftem
Klang.

Sie kam von der Hausttirschwelle. In der Mitte der Halle
stand der ganze Stapel Geschirr und glanzte vor Seife und
Wasser. Die eine Halfte des Bodens war geputzt, die andere
teilweise nass gemacht. Ein Kiibel braungefarbtes Wasser
stand am Tisch, und Chloe ging, ihre FiifSe mit ebendiesem
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braunen Wasser besprenkelt, auf die Stimme zu. Die Stimme
sprach:

«Ist deine Herrin zu Hause?»

Es folgte ein kleiner Moment des Zdgerns, dann sah ich an
den Schultern meiner Frau, dass sie die Chance, zu entkom-
men, verachtlich links liegen liefs.

«Mochten Sie bitte hereinkommen? Vorsicht mit dem Eimer.
Ich kann Ihnen die Hand nicht geben, wegen der Scheuer-
birste.»

Die Frau hatte gar keine Hand zur BegriifSung angeboten. Sie
kam herein: Gesicht und Figur passten zur Stimme; Haube und
Mantel wiederum zu Gesicht und Figur. Sie trug schwarze Per-

len.

Chloe staubte demonstrativ einen Stuhl mit einem Eckchen
ihrer Schiirze ab und stellte ihn der Besucherin hin. Dann
stand sie gegen den Tisch gelehnt und sah die Frau ihr gegen-
tiber ruhig an. Ich hatte hinuntergehen sollen. Ich hatte Chloe
diesen Besuch - eine frithe Frucht unseres Auftretens in der
Gemeindekirche vom Vortag - nicht allein tragen lassen sol-
len. Aber das Bild hatte es mir angetan. Chloes anmutige
Wiirde und Lassigkeit, die Steifigkeit und peinliche Beriihrt-
heit der anderen Frau, der halb geputzte Boden, das Geschirr.
Ich gratulierte mir von Herzen zu alledem.

Ich konnte sehen, wie die Besucherin sich gewissenhaft be--
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miuhte, die Augen von Chloes nackten Fifsen, der Scheuer-
biirste und dem ganzen Rest zu lassen. Und ich dachte, Chloe
spiele ihr ein bisschen arg hart mit. Aber da lag ich falsch.
«Die Herrin des Hauses ist wohl aus, nehme ich an.», sagte
die Frau. «Der Herr Pfarrer hat mir von der Hochzeit gestern
erzahlt. Ich hoffe, sie richten der gnadigen Frau aus, dass ich
auf Besuch hier war. Und meinen Sie nicht, gutes Kind, dass
Sie sich bis vier Uhr mal umgezogen haben kénnten? Ihr Kleid
hat eine sehr verkommene Erscheinung. Und finden Sie es
wohl pflichtbewusst, Haube und Schiirze abzulegen, nur weil
die Herrin nicht im Hause ist? Wir sollten stets versuchen,
gleich richtig zu handeln, egal, ob ein Mensch zugegen ist,
oder nicht. Ich vermute mal, Sie haben zusatzliche Arbeit,
jetzt, daihre Mitbedienstete gegangen ist, aber das braucht Sie
nicht die personliche Reinlichkeit vernachldssigen lassen. Sie

missen daran denken, dass Thre Herrin —»
Chloe setzte sich und verschrankte ihre nackten Fifse.

«Ich bin meine eigene Herrin. Und die Herrin im Roten Haus.
Nein, entschuldigen Sie sich nicht - es sei denn, dafiir, dass Sie
anderer Leute Personal zurechtweisen - natiirlich konnte man
nicht erwarten, dass Sie das verstehen.»

Chloe sprach durchaus liebenswiirdig, aber die Frau erhob
sich halb.

«Setzen sie sich doch. Sie sind die Frau des Pfarrers, nehme
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ich an.» fuhr Chloe fort. «Das ist sehr nett von Ihnen, dass Sie
vorbei schauen. Mein Mann wird gleich herunterkommen. Er
wird den Kessel in Gang bringen und etwas Tee fiir Sie
zubereiten.»

Die Pfarrfrau machte zweifelsohne einen tapferen Versuch,
sich zusammenzunehmen.

«Es tut mir aufSerordentlich leid, dass es zu diesem Fehler
gekommen ist. Ich bin ziemlich kurzsichtig.»

«Ja, dass mussen Sie wohl sein, ziemlich.» sagte Chloe lie-
benswiirdig. Die Pfarrfrau sah unbehaglich und immer unbe-
haglicher drein. Da hatte Chloe Mitleid mit ihr, und begann, zu
lachen.

«Das war sehr lustig. Sie diirfen es mir nicht tibelnehmen,
wenn ich ein bisschen lache. Eigentlich sollte ich stolz sein,
dass ich fiir ein Dienstmadchen gehalten werde. Aber da Sie
sich nattrlich nur in den hoheren Klassen bewegen, haben Sie
freilich noch nie jemanden getroffen, der Hausarbeit macht,
aufer Dienstboten. Nun, ich liebe Hausarbeit. Ich mag sie viel
lieber als meine eigentliche Arbeit.»

«Was ist denn Ihre eigene, eigentliche Arbeit?»

«Oh, man hat mir ein Gewerbe beigebracht und mein Mann
hat eines erlernt. Wir arbeiten sehr hart.»

«Da muss dieses Haus aber sehr grof$ fir Sie sein, so ohne
Personal.»
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Ich konnte nicht entscheiden, ob Mitgefithl oder Umver-
schamtheit aus diesen Worten sprach. Chloe entschied das.

«Meinen Sie?», fragte sie hoflich.

Die Pfarrfrau fihlte sich ermutigt, die Frage aufzuwerfen,
warum wir dieses Haus bezogen hatten.

«Wir sind eingezogen, um hier zu leben, weil wir das so
wollten.», sagte meine Frau

«Die Miete ist aber doch wohl ziemlich hoch, mochte ich
meinen.», fuhr das unertragliche Frauenzimmer fort.

«Nein», sagte meine Frau, «Danke der Nachfrage.»

Die Dame hielt kurz inne,
«Sie werden nicht viel Besuch erwarten durfen. ElImhurst ist
leider ziemlich exklusiv.»

«Wirklich! Ich frage mich, wie das kommt?»

«Die mafdgeblichen Familien sind sehr erlesen und wahler-
isch. Sie mochten alles tiber Neuankdmmlinge wissen, und
nicht jeder schafft es auf die Besuchsliste unserer Besten.»

«Das ist sehr interessant.» sagte Chloe ruhig.
«Bei den Aborigines ist es Brauch...»

«Meine liebe Frau - ich fiirchte, ich kenne ihren Namen gar
nicht - ich warne Sie zu lhrem eigenen Besten, und um zu-
kinftigen Enttauschungen vorzubeugen. Ich werde weiterhin
zu lhnen auf Besuch kommen. Eine Pfarrfrau hat ihre Pflich-
ten... Wie der gute Dekan von Sommerset zu sagen pflegte:
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<Gesellschaftliche Unterschiede existieren nicht vor den Frau-
en der Geistlichkeit.»»

«Hat er das wirklich gesagt? Wie scharfsichtig!»

«Ja, das hat er in der Tat. Aber andererseits lernen wir aus
Katechismus, dass wir alle unsere Pflicht an jener Stelle im Le-
ben zu tun haben, auf die uns zu berufen es Gott gefallen hat.
Und natirlich haben wir alle unsere uns je zugewiesene
Stellung.»

«Gefallen mag, nicht: gefallen hat», verbesserte Chloe. «Es ist
uns nicht verboten, aufzusteigen, so wir konnen - nicht einmal
aus den Rangen des Hauspersonals in jenen der Besten von
Elmhurst. Was ist denn hauptsachlich deren hervorragende
Eigenschaft, die sie auszeichnet? Geld, nehme ich an.»

«Die besten Familien stehen gut da, ja.» sagte die Pfarrfrau
arglos. «Wie der gute Bischof von Selsea zu sagen pflegte, soll-
ten wir uns in engem personlichen Kontakt mit Personen von
vollig anderem gesellschaftlichem Range als dem unseren
verbinden.»

«Hat er das gesagt? Sie kennen ihn also?»

«Ich war schon in seinen bischoflichen Gemachern.»

«Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht falsch verstanden haben?
Ich habe ihn oft sagen horen, dass ein Mensch sich Gefahrten
von gleichem geistigen Rang suchen sollte.»

«Sie haben ihn oft sagen horen?»
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Die Stimme der Pfarrfrau zitterte unerklarlicherweise.

«Ja. Ich kenne ihn ziemlich gut - er ist mein Onkel. Ich habe
ihn nie von Thnen reden

. Aber ich meine, mich an ihr Gesicht zu erinnern. Waren Sie
nicht Fraulein Blake, bevor sie geheiratet haben?»

Das konnte die Pfarrfrau nicht abstreiten.

«Ich erinnere mich an Sie, damals, als ich ein kleines Mad-
chen war und Sie die Haushalterin meines Onkels. Nun, wie
ich gerade sagte, Hauswirtschaft ist ein sehr ehrenwerter Be-
ruf.»

Es entstand eine verzweifelte Pause. Die gute Frau war Chloe
tatsachlich durch des Zufalls langen Arm vollig ausgeliefert.

Sie erhob sich: «Ich glaube, ich werde jetzt gehen.», sagte sie
in einem ziemlich gebrochenen Ton. Chloe packte sie rasch an
der Hand.

«Es tut mir leid. Ich hatte das nicht gesagt, wenn ich nicht
gedacht hatte, sie wollten ganz scheuf’lich zu mir sein. Ich
meine fast, das wollten Sie gar nicht wirklich, aber ich habe ein
ganz schreckliches Temperament. Ich werde es keiner Men-
schenseele erzahlen, wenn ihnen das so lieber ist. Und ich mag
Sie einen ganzen Haufen lieber, seit ich mich erinnert habe,
dass Sie auch mal richtig gearbeitet haben. Vergeben Sie mir
bitte blofs! Ich werd' es niemandem erzihlen, nicht mal
meinem Mann.»
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So fuhr sie fort, und ich war schockiert, herauszufinden, dass
sie auch nur daran denken konnte, vor mir ein Geheimnis zu
haben. «Sagen Sie, dass sie mir vergeben - und lassen Sie mich
Ihnen ein bisschen Tee holen gehen.»

Die Pfarrfrau lachelte - ein Lacheln aus schierer Verlegen-
heit - doch sogar das veranderte ihr Gesicht starker zum An-
genehmen, als ich es zuvor je fiir moglich gehalten hatte.

«Es gibt nur eine Sache, die Sie fiir mich tun kénnen: Sagen
Sie den vornehmsten Familien von Elmhurst nicht, das mein
Onkel Bischof ist, oder sie werden alle auf Besuch kommen.
Wir mochten hier in Ruhe leben. Und wir leben hier, weil uns
dieses Haus gehort. Der verstorbene Vorbesitzer war ein
Onkel meines Mannes.»

An dieser Stelle kam ich herunter und wurde der Pfarrfrau
vorgestellt. Sie taute doch so einigermafSen auf, und wir hat-
ten ein ganz angenehmes Teestiindchen. Aber wenn wir zu ihr
auf Besuch kamen, war sie so steif und fast so unangenehm
wie immer. Die Gewohnheiten eines langen Lebens konnen
nicht einfach ausgerissen werden, nicht mal durch eine so
schone Erfahrung wie die, mit Chloe zu streiten und sich wie-
der zu vertragen.

Als sie an jenem Tag gegangen war, begann Chloe zu weinen.
Eine Frau kann nie eine erstklassige, konigliche Wut kriegen,
ohne dass es darauf Tranen gibt.
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Die furchtbare Wahrheit tiber Chloes Onkel musste irgend-
wie durchgesickert sein, denn hernach hatten wir eine ganze
Reihe Besucher. Einige von ihnen waren recht nett. Und die
Pfarrfrau war fast die einzig Versnobbte unter ihnen. Doch es
waren dies Leute, die einem tberall die Aufwartung gemacht
hatten, und sie haben wirklich keinen Platz in der Geschichte
des Roten Hauses.

Yolande schrieb, dass sie eines unserer Hauschen an einen
erstrebenswerten Mieter vermieten konnte. Wir schrieben
zuriick und gaben ihr uneingeschrankte Handlungsvollmacht.

Am Ende der Woche kamen Mary und ihr Jim wieder zu uns
und richteten sich ihr Heim in den «Raumen jenseits der Kii-
che» ein. Zwei Tage darauf fihrte mich Yolande zu dem Haus-
chen, dass von Prossers Anwesenheit befleckt gewesen war.
Es war leer. Der Garten war von all dem unansehnlichen Abfall,
der ihn wahrend seiner Mieterschaft besudelt hatte, gereinigt
worden. Ein Teil der Gartenparzelle war sogar schon umge-
graben und gejahtet worden.

Das Hauschen neben dem von Prosser hatte eine flecken-
freie Tirschwelle vorzuweisen und seine blitzblanken Fenster
funkelten uns unter kurzen Vorhangen aus schneeweisem
Musselin entgegen.

«Wie hast du das fertiggebracht?» fragte ich in verziickter
Bewunderung.

«Wie kriegt man eine Ratte aus ihrem Loch?»
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«Man schickt ein Frettchen rein.»

«Kluger Kerl! Und was macht die Ratte, wenn sie das
Frettchen sieht?»

«Reifdaus nehmen!»

«Das hat Prosser auch. Er wusste, er ist eine Ratte - und
ware gute Beute fiir das Frettchen wegen mehr als einer
zwielichtigen Angelegenheit. Also ist er ausgerissen, als ich
ihm das Frettchen geschickt habe.»

«Aber dein Frettchen ist...?»

«Ich habe dem Frettchen das Hauschen nebenan fiir 7 Pfund
6 Pence vermietet. Die Mieten sind hoch hier. Es gibt wenig
kleine Landhduschen.»

«Das macht ungefahr 18 Pfund im Jahr! Yolande, Du bist
gottlich! Und wer ist dein Frettchen?»

«Sein Name ist Bates. Er ist ein vollkommen ehrbares
Frettchen. Ich habe ihm den Tipp gegeben, Prosser einen
Hinweis zu geben, und Prosser hat ihn verstanden.»

«Lass es uns Chloe sagen gehen.»

«Ich habe es ihr schon erzahlt. Und sie will arbeiten. Lass uns
mal in Prossers Haus gehen und es durchgucken. Ich fiirchte,
man wird es aufmobeln missen. Frau Bates hat es schon mal,
wie sie sagt, <einmal grob durchgeputzt>. Frau Bates ist eine
Frau nach meinem Geschmack.»
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Wir gingen das Hauschen durch und entschieden, dass man es
komplett neu tapezieren miisste.

«Das kann Frau Bates machen. Sie ist ein Universaltalent.»

«Und doch bist Du fiir - »

«Ja, in dieser Lebensstellung.» Ich tberlegte. Chloe und ich
hatten oft gedacht, dass wir gerne mal ein bisschen tapezieren
wiirden, aber ich entschied, das Yolande nicht zu sagen.

«Wenn es gereinigt und tapeziert ist», sagte Yolande mit
aufflammender Begeisterung, «werde ich es auch vermieten.»

«Das sollst du tun.» sagte ich und darauf, um sie vom Tape-
zierthema abzubringen, damit sie nicht etwa drauf bestiinde,
dass ich noch im selben Moment den Auftrag an Miss Bates
vergabe: «Du hast mir noch nicht erzahlt, worin das
Frettchen-hafte deines Frettchens liegt, bei Bates.»

«Ach, hab ich noch nicht? Weif$t du, mein Frettchen ist
Polizist.»

Dieses war, wie auch Yolandes zuletzt gelostes Problem, im
Grunde ganz einfach.

hatten wir nie daran gedacht!
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Kapitel 7
Die Einweihungsfeier

Mit wie viel Triumph hatte Yolande doch ihre Angeberei — oder
eher: ihre Behauptung - gerechtfertigt, dass sie fiir uns tun
konne, was wir fiir uns selbst nicht tun konnten. Das einzige,
was wir nun noch versuchen konnten, war, dankbar zu sein.
Ich bin fast sicher, dass mir das gelang. Was alles andere
anging, so hatten wir es aufSerordentlich angenehm: Die Dien-
ste unseres Hauspersonals naherten sich der Perfektion und
waren, nach menschlichen Maf3stiben, gesichert. Bates, das
exzellent ausgebildete Frettchen, hatte die kriminelle Ratte
vertrieben, die unser Mieter gewesen war. Der Frieden
schwebte iiber uns mit weit ausgespannten, weifSen Schwin-
gen. Aber diesen Schwingen war es nicht gestattet, uns schiit-
zend zu umschliefSen, denn ich hatte eine GrofStante, meine
Tante Georgina. Ich glaube, ich habe schon einmal Gelegen-
heit gehabt, sie hier zu erwahnen - in Zusammenhang mit
einem gewissem Patchwork-Umhang. Sie hatte uns den Um-
hang und einen Teekessel aus Zinn zur Hochzeit geschenkt.
Nun kiindigte sie urplotzlich an, dass sie zu Besuch kommen
wolle, um uns zu sehen. Meine Tante ist ein Unruhegeist,
neugierig, aufdringlich, unnachsichtig und diktatorisch. Sie ist
aufSerdem grofdziigig, zu jenen, die nach Art der Armen bei ihr
vorstellig werden, und sie ist eine ausgezeichnete Kranken-
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pflegerin*. Wir, die wir nun weder krank noch bedirftig wa-
ren, und unseren hauseigenen Vorrat an Zuneigung nach un-
seren bescheidenen Bedirfnissen fiir mehr als ausreichend
hielten, rlsteten uns also eilens gegen einen langen Ver-
wandtschaftsbesuch, indem wir Yolande einluden, das einzig
verbleibende moblierte Zimmer, das wir hatten, zu belegen.
Daraufhin luden wir alle Verwandten ein, die sich - ganz wie
Feen bei der Taufe* - auf {ible Weise bemerkbar gemacht hat-
ten, wenn man sie nicht zu einem grofSen Familienfest gebeten
hatte, und stiirzten uns Hals tiber Kopf in die alleraufregend-
sten Vorbereitungen fiir eine Einweihungsfeier.

Es sollte eine Abendgesellschaft mit kalter Kiiche werden,
denn wir konnten von Mary nicht erwarten, dass sie ganz al-
lein einer Wolfsmeute von Onkeln und Tanten ein heifSes
Abendessen auftischte. Die Begeisterung, mit der wir ans Werk
gingen, war, glaube ich, bei beiden von uns vermengt mit dem
Wunsch, Yolande zu zeigen, dass wir zumindest eine kleine
Krise selbst hervorragend meistern konnten,wenn wir viel-
leicht auch aufSerstande waren, einen geregelten Betrieb zu
organisieren.

«Das Baumaterial ist nicht sehr vielversprechend», sagte
Chloe, «Onkel und Tanten sind nicht gerade das, was eine
Feier so richtig abheben lasst - aber Yolande wird schon
sehen!» — «Kénnen wir nicht wenigstens vielleicht irgendein
junges Paar einladen», fragte ich sehnsiichtig.
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«Nattrlich! Nicht genug, um die Onkel und Tanten zu tber-
tonen, aber gerade genug, um die daran zu erinnern, wie tiber-
legen sie den Torheiten der Jugend sind, und sie dazu anzu-
stacheln, zu zeigen, wie viel lustiger sie — mit ihrer Reife sein
koénnen - als diese stiirmischen - -

Oh Len, ich rede schon wie in einem dieser furchtbar ordent-
lichen Bilicher. Komm, lass uns eine Liste machen: wen wir ein-
laden, und was wir ihnen zu Essen machen, und wer bei wem
sitzen soll, und dann entscheiden wir, wo sie essen sollen. Wir
heben uns unsere Pfirsiche fiir die Party auf. Es sind 226 davon
da.»

Es ist etwas Kostliches, zweihundertundsechsundzwanzig
eigene Pfirsiche zu haben. Es ist nett, Listen zu machen, zumal
auf ziemlich grobem Papier, mit einem 2B-Bleistift. Es ist auch
hochst vergniiglich, durch ein grofdes Haus zu streifen - sein
ganz, ganz eigenes - und zu entscheiden, in welchem seiner
vielen Ridume man wohl Trinkspriiche auf Gesundheit und
Glick des ganzen Hauses zu horen bekommen wird.

«Es muss im Salon sein. Und es muss kleine Tische geben,
mit Kerzen und Ummantelungen aus Papier, wie in einem
Hotel, und alles ordentlich angerichtet auf einem
Beistelltischchen.»

«Wir haben kein Beistelltischchen», sagte ich schwach.

«Oh, wir konnen uns in drei Minuten ein Beistelltischchen
machen.», sagte Chloe.
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«Diese Kartons in denen Yolandes Geschirr gekommen ist.
Wir werden ein grofdes bauen, wenn wir schon mal dabei sind
- einen wirklich beeindruckenden Beistelltisch.»

Wir haben es geschafft, wir haben es gebaut - in etwas unter
drei Stunden.In die roten feinen Vorhange eingekleidet, die
wir rasch in unserem Schlafzimmer abgehingt hatten, und mit
einem sauberen weifsen Tuch bedeckt, war es — mit mehr als
drei Metern Lange und tber einem Meter Hohe - geradezu er-
driickend beeindruckend.

Wir sammelten samtliche Tische aus allen anderen Raumen
zusammen - sogar der Schreibtisch aus unserem neuen
Abhangeraum, dem Brotspeicher, kam mit dazu - Klapptische,
Pembroke*-Ausziehtische. runde Tische, quadratische Tische,
lange schmale Tische, unsere eigenen Tische, Marys Tische
und die von Frau Bates. Wir suchten den mit am wenigsten
Bein* aus und drappierten darauf die Namensschilder fiir un-
sere Gaste. Die Frage der Wanddekoration trieb uns gehorig
um.

«Wenn wir jedes Bildchen, das wir haben, aus jedem anderen
Raum nehmen wiirden, wiirden sie in dem grofSen Schuppen
alle miteinander doch nichts hermachen. Irgendetwas muss
einem doch einfallen - Oh, Len, natirlich! Kranze aus Immer-
griin ganz hoch oben - oh! - und ein Fries aus rosa Musselin,
und das Immergrin in Schleifen und Girlanden. Herrlich!»
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Es braucht einige Zeit, bis man ordentlich geformte Kranze
und Girlanden fiir einen 12 auf 7 Meter grofden Raum gebastelt
hat, und es braucht auch einiges Material. Das Immergriin in
unserem Garten war Jahre nicht so zurtickgeschnitten worden
wie damals.Aber wir machten es genau so: Wir dachten an Yo-
lande und zuckten mit keiner Wimper, obwohl unsere Hiande
schwielig und unsere Riicken einfach nur noch miide waren,
lange bevor die Kranze fertig waren. Der rosane Musselin
stellte sich als derart teuer heraus, das er uns in den Ruin ge-
trieben hatte, aber wir kauften rosa Schrankpapier und kleb-
ten es dort oben hinauf - und als wir all das Immergriin
hinaufgenagelt hatten, fanden wir, dass uns das Ergebnis bei-
nahe fiir die drei Tage harte Arbeit entschadigte.

Chloe sank in meine Arme, aufSer sich in einer Mischung aus
Stolz und Erschopfung: «Es ist ein Traum - ein italienischer
Palast!» sagte sie.

«Aber oh! Ich méchte in meinem ganzen Leben keinen Kar-
ton, keine Eibe und Lorbeer mehr anfassen! Und wir haben
jetzt nur noch drei Tage Zeit - da wird kaum Zeit sein, irgend-

was zu kochen.».
* k%

Eine Ei-Aufschlag-Wut vertrieb mich. Ein Mann, so wurde
mir versichert, war noch weniger als nutzlos, wenn es um die
gute Kiiche ging. Die Krise war akut; ich unterliefd es deshalb,
sie durch Diskussionen zu verkomplizieren, aber Soyer und

die edle Truppe seiner Getreuen* schienen hinter mir
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und dem solcherart beleidigten Mannesgeschlecht zu stehen,
als ich den kleinen Gartenweg hinunterging, dessen hiifthoher
Unkrautbewuchs nun, da ihn Jim in ein paar stillen Stunden
einmal abgemaht hatte, vereinzelte Blicke auf tiefhangende
rotgoldene Friichte und rotbraune Apfelblatter freigab. Es war
funf Uhr - eigentlich Teezeit - aber welcher Mann, der diesen
Namen verdient, wiirde zwei feuereifrigen Frauen den Bedarf
nach kochenden Kesseln zusatzlich anlasten, wenn sie schon
schwer daran arbeiteten, SifSigkeiten aufzutirmen? Ich ging
leisen Schrittes in meinen Tennisschuhen, zu denen ja das
Landleben die schwacheren Charaktere verleitet, und der Pfad
war immer noch stark genug mit Unkraut bewachsen, um
nicht zu verraten, dass ich mich dem grofsten Pfirsichbaum an
der roten Stidwand naherte. Die Spaliere verdeckten meine
Ankunft im Schutze ihrer weit ausladenden Seitenfliigel. So
kam es, dass ich gradewegs auf einen Mann traf, der auf halber
Hohe in meiner Hauswand hing; sein Fufs stand dort, wo ein
loser Ziegel aus der Mauer gelost worden war. Er reichte
Pfirsiche - meine Pfirsiche! - eigens reserviert fir héhere
Zwecke auf den Tellern von Onkeln und Tanten - hinauf zu ei-
nem groben Kerl mit Korb der, am hellichten Tag, gerade mal
die ganze Breite eines grofsen Gartens von einem Polizisten-

Fretchen entfernt, rittlings auf meiner Mauer saf3.

Jemand pfiff - ich war das sicher nicht - ein Sprung, ein
Fluch, und die beiden Ubeltiter verschwanden wie von Zau-
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berhand im freien Feld. Ich stieg tiber die Mauer. Sie waren im
Nesseldickicht unseres Obstgartens untergetaucht - und
genauso wenig konnte ich sie endlich dingfest machen, als ich
das Dickicht durchkdmmte. Es war ein schwacher Trost mit
durch die Tennisschuhe hindurch voéllig durchweichten So-
cken zuriickzukommen, die Pfirsiche zu zdhlen und festzu-
stellen, dass diese verachtlichen Aussatzigen nur 15 der 326
mitgenommen hatten.

Wie doch das Alter die Ansichten reifen lasst! Als Junge
konnte ich nie verstehen, warum Bauern so viel Federlesens
wegen den paar Apfeln oder Pflaumen machten. Nun mehr
kam voll und ganz der Grundbesitzer in mir durch und ich ver-
stand das alles - eine Einsicht, die so vollstindig wie bitter
war. Ich dachte an Netze, an Fallgruben fiir Menschen, an eine
reifSende Bulldogge, an Manner mit Gewehren - abwechselnd
Jim und ich - die unablassig im Garten patrouillieren sollten.
Jedes andere der Zehn Gebote mochte, so fand ich, eine zulas-
sige Entschuldigung, eine verninftige Erklarung zulassen.
Aber das Achte Gebot* zu verletzen - und dann auch noch mit
Pfirsichen, meinen Pfirsichen - das war untragbar. Ich fiihlte
mich ein fir alle mal aus der Gemeinschaft der Schuljungen
ausgestofsen und exkommuniziert. Villion* war mir jetzt nur
mehr verachtlich.

Ich nahm Abstand davon, meine schlechten Nachrichten mit
zu den Eiern hinein zu werfen, aber Yolande kam an diesem
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Abend, um das freie Zimmer zu besetzen, und beim Abend-
essen hielt ich meine Zeit fir gekommen. Meine spannende
Geschichte traf, zu meinem Erstaunen, nur auf unaufmerk-
same Ohren. Chloe, bei der ich darauf gezahlt hatte, dass ihr
Schrecken, ihre Entriistung die meine noch {tbertreffen
wirde, sagte nur: «Ach, haben die das gemacht? Wie
scheufslich von ihnen, Schatz!», mit einer Ruhe, von der ich
mir nicht einreden konnte, dass sie aufgesetzt sei, um meine
Erregung zu dampfen. Und dazu drangte sie mir geistes-
abwesend etwas mehr Fisch auf. Ich zog mich auf eine stolze
Zurickhaltung zurtick. Als ich, mit bemitht erhabener
Gebarde den Schafsbraten aufgeschnitten hatte, und Mary,
nachdem sie uns Gemiise und Teller gereicht hatte, den Raum
verliefs, liefs Chloe die Gabel sinken und wandte sich zu Yo-
lande:

«Jetzt», sagte sie und hatte genau die unterdriickte
Feurigkeit an sich, die ich gehofft hatte, durch meine
Geschichte von den Obstdieben zu wecken, «jetzt, glaube ich,
konnten wir's ihm sagen. Sag du's ihm, denn du hast es ja
gemacht, du schlaue, intelligente...»

«Verschone mich», unterbrach Yolande, «<was immer meine
Fehler sein modgen, ich bin nicht intelligent. Das ist die Polizei
namlich immer, wenn sie es nicht schafft, den Morder zu fin-
den.»

«Unintelligent wie du auch sein magst», sagte ich,
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«bist du vielleicht in der Lage, die Neuigkeiten schonend
riberzubringen. Meine Nerven liegen heute schon etwas
blank aufgrund meiner Begegnung mit der zynischen Sitten-
losigkeit von Mannern mit Kérben.»

«Sag's ihm, sag's ihm», drangte Chloe. «Len, du bist wie Nero,
der von unwichtigen Dingen spricht wenn - Nein, doch nicht,
nichts brennt*. Yolande sag's ihm. Wenn du's ihm nicht sagst,
tuich's.»

«Es ist nichts», sagte Yolande gleichmiitig, sah nach unten
und zerkriimelte ihr Brot, wodurch sie es soweit brachte,
Gleichgtiltigkeit mit ihren Wimpern auszudriicken - eine sehr
hiibsche Fahigkeit.

«Es ist wirklich nichts — nur dass ihr mir freie Hand gewahrt
habt, carte blanche als eure Immobilienverwalterin, und ich
habe das grofde Hauschen auf eurem Grund vermietet - nicht
das von Prosser, das auf der anderen Seite.»

«Hast du's vermietet? Chloe, ich weifs, dass sieht nach schie-
rer Undankbarkeit aus gegeniiber Yolande, aber - denken Sie
an Prosser, werte Maklerin, und sagen Sie mir frei heraus: Hat
er irgendwelche Empfehlungen?»

«Er schiumt férmlich tiber davon. Seine Bank - Coutts - und
sein Vater, ein Baumwollhdndler von herausragendem Rang
waren mir genug.»

«Aber wie hast du den denn erwischt? Baumwollhind-
lerssohne mit Konten bei Coutts liegen ja nicht an jeder Ecke
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im Busch. Wie hast du das gemacht?»

«Clest tout simple, ich habe ganz einfach eine Anzeige
aufgegeben. Habt ihr nie daran gedacht? Nein. Nun, wir haben
alle unsere Beschrankungen. Chloe, wenn du den da Brot nach
mir werfen lasst, sage ich dem Mieter, dass das Haus eine
ungesunde Atmosphare hat, dann nimmt er's nicht. Ich habe
annonciert, er hat geantwortet. Ich habe die Bank und den
Baumwollhandler befragt - er ist wirklich unglaublich heraus-
ragend, das habe ich auf den ersten Blick gesehen.

Der Mann selbst ist ein Mann der Tat. Der Vertrag, bereits
unterzeichnet, liegt in diesem Moment warm an Chloes Herz
gebettet.»

«Er liegt in ihrem Tresor.», sagte Chloe.

«Der Mann holt diese Woche seine Mobel her, und damit hat
sich die Sache.»

«Er ist Journalist oder Autor oder so. Ich denke, er ist ganz
schrecklich nett. Ist sie nicht ein Genie?»

«Die Miete ist natiirlich nur ein kleiner Nebenaspekt.»,

sagte ich, «Aber wenn man fragen diirfte?»

«Die Miete?» Chloe sprang von ihrem Stuhl auf und kam zu
mir herum «Oh Len, was fir unmdoglich gliickliche Leute wir
sind! Rat mal mit der Miete!»

«Einhundert im Jahr», sagte ich prompt.

«Sei nicht so scheufslich.» Chloes Enttauschung war sehr

hiibsch. «Ich dachte, du wiirdest 20 sagen.»
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«Das hab ich mich nicht getraut. Wie viel ist es denn:

Finfzehn?»

«Es sind flinfundreifSig!» rief meine Frau, und daraufhin
konnte mein grofSes Herz nicht langer an sich halten, und wir
stiefSen mit Bier aus der Flasche auf Yolande an.

Als der Enthusiasmus eines grofden Vermieters in mir etwas
abgeklungen war, lenkte ich das Gesprach zuriick auf den
Obstdieb - fir mich in meinem tiefsten Inneren insgeheim
noch immer das interessanteste aller moglichen Themen,
denn er war mein Fund - der Mieter blof$ der von Yolande.
Und durch geschickte Taktik gewann ich schliefSlich Yolandes
Sympathie. Die Taktik war recht einfach: Ich fragte sie um Rat.
Mit einem Mal nahm die Angelegenheit in ihren Augen ganz
neue Ausmaf3e an - sie bekam ganz neue Zige.

«Ich weifS nicht.» sagte sie und zog die Brauen zusammen:

«Es muss etwas geben, wie man dem irgendwie beikommt».

«WeifSt du», sagte ich «wenn man die ganze Mauer instand-
setzt, dann gibt es Leitern und dunkle Nachte, in denen man
die aufstellen kann. Pfirsiche fiihlt man auch im Dunkeln noch.
Und tber zerbrochene Flaschen kommt man mit Strohsacken
driber, und...»

«Und tber alle Schwierigkeiten kommt man mit ein bisschen
Nachdenken», fiel sie mir ins Wort - mit dieser heraus-
ragenden Anmutung von Endgiiltigkeit, die ich zugleich - und
zwar ganz intensiv - bewundere und hasse:
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«Nun, ich werde dartiber nachdenken.»
*kk

Yolande war es ganz und gar nicht gestattet, bei der Organisa-
tion der Einweihungsfeier mitzuhelfen. Chloes Anweisungen
folgsam auszufiihren, war alles, was wir ihr erlaubten. Und als
ich die charmante Gefiigigkeit sah, mit der sie diese ausfiihrte,
und sich strikt daran hielt, ihre Nase kein einziges Mal unge-
fragt auch nur in die Richtung von Chloes eigenen Angelegen-
heiten zu stecken, da wurde ich doch zutiefst verlegen und
demiitig angesichts einer Seele, die grofSser war als meine
eigene.

Niemand, der selbst noch keine Party von der Grofde der un-
seren gegeben hat, hat auch nur die leiseste Ahnung von den
Herkules-Aufgaben, die damit verbunden sind. Wir schufteten
alle wie die Galeerensklaven, und doch war am Morgen vor der
Feier nur wenig mehr an Essen fertig als die Kuchen - und die
letzte Ladung von denen war verbrannt, da Chloe, die sich da-
ran gesetzt hatte, das Backen zu beaufsichtigen, sich allzu sehr
in das Rezept aus dem Franzosischen Kochbuch fiir Seezunge
a la Normandie vertieft hatte: ein Gericht, fir das wir weder
die notwendigen Mittel noch genug Geschick hatten, um es
zuzubereiten.

Sie kam in die grofse Halle, wo Yolande und ich das beste
Dessert-Service abwuschen - fir eine derart grofde Party
mussen samtliche Teller herhalten - sank auf einen Stuhl,
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streckte ihre FiifSe gerade vor sich aus - eine Haltung, die in
unserem eigenen Kodex fiir Verzweiflung steht - und sagte:
«Es hat keinen Zweck! Du kabelst ihnen besser allen schnell*,
dass sie fortbleiben sollen. Der Rinderbraten hat die ganz fal-
sche Form; der Schinken ist sicherlich fast roh, und von den
bestellten Sachen aus den Geschaften ist auch nix gekommen.
Und jetzt sind mir die Kuchen verbrannt.»

«Armer kleiner Konig Alfred*!», sagte ich.

«Ganz egal, wir werden uns bei all den Sorgen irgendwie
durchschlagen.»

Tue ich Yolande hier unrecht oder sah ich wohl ein Aufblit-
zen von Genugtuung unter den niedergeschlagenen Lidern
ihrer Augen, die demonstrativ mit dem Abwasch beschaftigt
waren? Sagte sie wirklich zu sich selbst: «Ich hab es euch ge-
sagt. Thr konnt beide nicht fir fiinf Cent organisieren, ihr
zwei.» - Ich hoffe nicht; ich glaube beinahe, dass nicht. Aber
schliefSlich sind die meisten von uns auch nur Menschen,

warum also nicht Yolande?

Wie dem auch sei, falls sich etwas von Adams dunklem Erbe
in Yolande riihrte, rang sie es noch im selben Moment nieder,
und flehte Chloe an, sie moge ihr doch sagen, was sie tun solle
- sie schnell in die Stadt flitzen zu lassen wegen der Sachen aus
den Geschaften, irgendetwas, alles, alles - anstatt dass Chloe
sich solche Sorgen machte und sich vor der Zeit graue Haare

wachsen liefse.
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Daraufhin, im psychologisch genau passenden Moment, fiel
ein Schatten auf den rot-weifSen Marmor, der Schatten einer
Gestalt, die sich der Haustiir ndherte, und eine sanfte Stimme
sagte: «Frau Bates».

«Die wohnt hier nicht.», sagte Yolande hoflich.

Sie ergriff das Wort, denn Chloe saf$, den Trianen nahe,
sprachlos da.

«Sie lebt im ersten von den Hauschen auf dem Weg zum
Bahnhof.»

«Ich weif3», sagte die sanfte Stimme und gab bei ihrem
vierten Wort einen charmanten Dales-Akzent aus dem bergi-
gen Nordengland preis.

«Ich bin Frau Bates. Und Ihre gute Mary hat mir erzahlt, dass
Sie eine Feier veranstalten — und ich dachte mir, da haben Sie
wahrscheinlich alle ein paar Hinde zu wenig, und wenn es
irgendetwas gibt, was ich tun kann - ich war Kéchin von Beruf,
vor meiner Ehe...»

Die Situation war gerettet. Und es war Frau Bates, die sie ge-
rettet hat. Oder genauer: Es war Mary, die Frau Bates fiir uns
zu Hilfe gerufen hatte. Und - ich sah es in Yolandes Augen,
auch wenn es vielleicht gar nicht dort stand - es war eigentlich
Yolande, die die Situation gerettet hatte, weil sie uns Mary
gerettet hatte, sodass sie uns erhalten geblieben war. Sogar
falls ich das tatsachlich in ihrem Blick sah, wagte ich nicht,

Yolande diesen fliichtigen Triumph zu veriibeln.
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Noch ehe die Party voriiber war - — Aber lassen Sie mich mei-
ne Geschichte vor allem schon der Reihe nach erzahlen.

Fir den Rest des Tages schufteten Mary und Miss Bates ohne
zusatzliche Hilfe in der Kiiche, denn Chloe kam mit einem Mal,
als plotzliche Reaktion auf die Verzweiflung, auf ein Problem,
das sogar noch viel wichtiger war als Essen: Sie hatte nichts
zum Anziehen, aufSer Gelb, das Tante Georgina nie guthief3
und Blassblau, bei dem Onkel Bletherthwaite immer bemerkte,
wie ausgebleicht sie darin aussahe. So verging der Rest des
Tages denn damit, ihr primelfarbenes Seidenkleid zu waschen,
zu farben und zu biigeln. Die Farbe war ein zartes Rosa, ein
leuchtendes Scharlachrot oder ein tiefes Kaminrot, je nach
Verdiinnung: Mehrere weniger wichtige Waschestticke wur-
den unwiederbringlich ruiniert, und literweise verflucht rote
Farbe stand in Eimern im Badezimmer herum, bevor der rech-
te Zartrosa-Ton auf einer meiner besten Seidenkrawatten er-
reicht werden konnte. Daraufhin wurde das Primelkleid ro-
senfarben, und wurde gesptlt, getrocknet und gebtigelt, bis es
aussah wie eine frischgetriebene Malvenbliite.

«Ich wiinschte, man koénnte noch mehr machen», sagte
Chloe mit einem Seufzer. «Es scheint mir wirklich
jammerschade, so schade um die ganze schone Farbe.»

Mein Cousin, ein Experimentalchemiker*, hatte mir die Far-
be mit den Worten gegeben:
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«Die Sache ist blof3: Das ist eine so reine, perfekte Farbe, dass
deine Frau alles im ganzen Haus damit wird einfarben wollen.
Lass sie nicht!»

Solcherart vorgewarnt, blieb ich hart und trug die Kiibel fort.
Yolande folgte mir und bettelte, dass die Farbe nicht wegge-
worfen werden sollte: Sie wiirde schon Verwendung daftir fin-
den. Also stellte ich sie in den Werkzeugschuppen, zu den
Rechen und Mistgabeln, der Gartenspritze und der Gras-
schere - der einzige Ort, von dem ich mir sicher sein konnte,
dass kein Onkel sie versehentlich umstofSen, keine Tante sich
in einem unachtsamen Moment daraufsetzen wiirde.

*k*x

Und nun war der Tag der Einweihungsfeier. Es war schénes
Wetter an diesem Tag und, von einer pldtzlichen Eingebung
gepackt, radelten Yolande und ich nach Blackhealth hintber
und kamen tiber und tber mit Licht beladen zurick, riesige
Pakete voll. Das war die erste Ladung Lampions, die hangten
wir in die Baume vor unserem Haus. Und dann zog ich, einer
weiteren Inspiration folgend, noch einmal los, um Nachschub
zu holen - und die spiefSten wir auf Drahte, und machten da-
mit das Haus schon. Der grof$e Salon mit seinen Girlanden aus
Immergriin, seinen weif$ drapierten Tischen, die von geliehe-
nem Glas und Silberzeug funkelten, seinen Schiisseln voll
strahlender Dahlien, seinen hohen, griinen Glasern, Japan-
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Herbstannemonen, seinen rosa ummantelten Kerzen und all
dem sanften, in sich ruhenden Strahlen der bunten Laternen
- all dies gab ein Bild ab, das unsere Herzen vor Stolz hoher
schlagen liefs.

Der Beistelltisch achzte - er achzte wirklich, und nicht
einfach nur in einem tbertragenen Sinne, sondern ganz im
Ernst, denn es war ehrlichweise im Innersten seines Herzens
nur aus Kartons - unter dem Gewicht feiner Kalter Platten, so
gut, wie jede Tante sie zu sehen, und jeder Onkel sie zu essen,
sich nur wiinschen konnte. Chloes rosa Stockmalven-Kleid
wurde ein ausgezeichneter Erfolg. Yolandes Kleid glich einer
weifsen Malvenbliite. Alles war bereit.

Die ersten Rader driickten sich knirschend in den Kies unserer
Einfahrt. Der erste Onkel bekam von meiner Hand den Mantel
abgenommen, die erste Tante wurde von Chloe hineingeleitet,
um «ihre Sachen abzulegen». Tanten verzichten bei diesem
Zeremoniell nie auf personliche Anwesenheit.

Allmahlich fillte sich die Halle. Schwergewichtige Onkel und
beleibte Tanten nahmen die schwereren Stiihle ein. Schlanke
Onkel und Tanten standen umher und trieben mit eisgekiihlter
Freundlichkeit Konversation. Ein Grofsonkel und ein Cousin
zweiten Grades, die zuvor Jahre nicht mehr miteinander ge-
sprochen hatten - eine kleine Familienangelegenheit wegen
eines Fonds und einer Australischen Goldmine, also nichts,
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was einem von beiden personlich anzulasten ware - begruben
ihre alte Fehde, und fanden heraus, wie viel sie noch gemein-
sam hatten, indem sie in pfeifendem Gewisper die aufSeror-
dentliche Extravaganz von Gastgeber und Gastgeberin
diskutierten und - beinahe von Herzen - in der Ansicht
ibereinstimmten, dass wir einen Lebensstil pflegten, der weit,
weit tiber unsere Verhaltnisse gehe.

Cousins und Cousinen jedweden Grades tauschten
begeistert Berichte dartiber aus, wie schwer es doch gewesen
sei, zu unserem Haus zu gelangen. Drei nette Nichten und ein
oder zwei mannhafte Cousins brachten ihren Altvorderen hof-
liche Liebenswiirdigkeiten dar. Wir hatten die Halle mit M6-
beln bestiickt und geschmiickt, und niemand, so dachten wir,
koénnte ihren Marmorfufsboden oder die getafelten Wande an-
sehen und sich nicht gliicklich schatzen, an einem solchen
Festspiel teilhaben zu durfen, das so wunderbar inszeniert
war. Meine Tante Georgina hatte etwas gegen die Wand-
vertafelung, die sei dunkel und altmodisch, und der Marmor-
boden, sagte sie, sei kalt an den Fifden. Mein Onkel Regnald
pflichtete ihr bei, figte jedoch charmanterweise hinzu, dass
weniger Wohlhabende nun mal weniger wahlerisch sein konn-
ten und es doch zweifelsohne klug von uns sei, unser Geld
nicht auf Teppiche zu verschwenden. Im Grofden und Ganzen
lief alles ausgezeichnet.
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Als der Gong zum Essen ertonte, empfand man das, glaube ich,
als extravagant. Ich machte das, soweit ich eben konnte, wie-
der gut, indem ich Tante Georgina erzahlte, der Gong sei ein
Hochzeitsgeschenk an Chloe gewesen, wahrend ich ihr mei-
nen Arm anbot. Und das war er ja auch, aber ich hatte ihn ge-
kauft.

Wir drangten uns in den grofSen Salon. Sogar Tante Georgina
gab zu, dass es dort sehr hiibsch aussahe - aber erst, als ich sie
fragte, ob das denn nicht schén ware. Und dann sagte sie, er
hatte ohne diese Weihnachtsdekoration besser ausgesehen:
Damit meinte sie unsere Girlanden und Schleifen! Ich sah
mehr als einen Onkel im Vorbeigehen verstohlen zum Fufse
des Beistelltisches hinblicken, und fragte mich angstlich,
welche der Verkleidungen sich geldst hatte, um den scho-
ckierten Tantenblicken nackten Pappkarton zu enthillen*.
Aber ich konnte nichts sehen. Dennoch war die Spannung mir
unertraglich. Unter dem Vorwand, eine Lampe herunterzu-
drehen, ging ich nachsehen.

Ich musste das Schlimmste erfahren. Wiirde es Streit geben?
Nein, schon eher Schampus: Das Schlimmste erwartete mich
dort in Reih und Glied aufgestellt - reihenweise golden dra-
pierte Flaschen. Ich blitzte Chloe rasche, vorwurfsvolle Blicke
zu, und als ich hinter ihrem Platz vorbeiging, murmelte sie:

«Ist in Ordnung. Asti. Der neue Mieter.»
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In meiner Aufregung schien mir das ein bisschen frech vom
neuen Mieter und wie etwas, das Chloe doch gar nicht machen
wirde, aber es war nun keine Zeit flr irgendetwas anderes als
meine Gastgeberpflichten. Ich kehrte zu Tante Georgina zu-
rick, die mir sagte: «Ich wiinschte bei Gott, du wiirdest nicht
so viel herumrennen.»

Mary und Miss Bates bedienten uns, eine ganz ausgezeich-
nete Bedienung. Ganz ausgezeichnet war auch der Chianti*,
der eigentlich alles war, was nach meinen Planen auf unserer
Weinrechnung hatte erscheinen sollen. Aber die Onkel sahen
zu den golddrapierten Flaschen hin, auch einige Cousins und
Cousinen. Die Tanten drehten sich vor ihnen weg. Also sagte
ich: «Tante Georgina, wir haben ein bisschen sehr guten italie-
nischen Schaumwein da. Ein Geschenk - ich hatte gerne, dass
du ihn kostest.»

Sobald ich «ein Geschenk» gesagt hatte, fing ich den er-
schreckten Blick meiner Frau auf - und kannte die Wahrheit:
Sie hatte den Asti Spumante selbst gekauft, hatte mit dem
Pfund des neuen Mieters gewuchert. Aber nun waren die Wor-
te einmal heraus - und einige Momente spater auch die Kor-
ken. Dass onkelhafte Verdammungsurteil {iber italienischen
Wein fiel fast einmiitig aus, aber die Onkelaugen leuchteten
und eine Art sanfte Stromung von Frohlichkeit durchzog den
Raum. Am runden Tisch am anderen Ende des Raumes, wo die
Neffen und Nichten mit den wenigen jungen Leuten safSen, die
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wir hinzugebeten hatten, um sie zu treffen, war ein leises Ge-
larme von Lachen und Schwatzen. An diesem Tisch saf$ Yolan-
de. Sie hatte darauf bestanden.

«Dein Onkel George hat immer gesagt», sagte Tante
Georgina gerade, «dass kein Schaumwein sich zu trinken lohnt
aufSer...», als ein plotzliches Rumoren am Tisch ihr nur noch
Zeit fir ein «Ja, aber sicherlich.» lief3, bevor ein allgemeines
Schweigen sie traf und dazu bewegte, ruhig zu sein.

Onkel Bletherthwaite erhob sich schwerfallig von seinem
Platz. Er hielt eine Rede. Der Himmel bewahre, dass ich sie Th-
nen hier wiedergebe: Sie war von bemthter MafSigung ge-
pragt. Sie hielt sich bei unseren Sonnenseiten auf und brachte
halbherzig das Vergniigen zum Ausdruck, uns endlich einmal
zu sehen - er wiederholte das «endlich», und ich wusste, er
dachte dabei daran, dass er zuletzt vor acht Monaten zum
Abendessen bei uns gewesen war - uns in unserem eigenen
Zuhause und im Kreise unserer Familie - er sah zu Yolande hin
- zu sehen. Sie befasste sich, wie ich fand einigermafsen zu
ausfihrlich, mit den guten Mahlzeiten, die er in diesem Hause
zu Zeiten meines Onkels Thomas zu sich genommen und dem
guten Wein, den er dazu genossen habe - er sah geringschat-
zig auf den Asti hinab - und endete recht féormlich mit der
Hoffnung, dass wir und jene, die an unserem Tisch versam-
melt seien, noch lange von aller Unbill verschont bleiben mo-
gen - ich bemerkte, dass er das fiir nicht sehr wahrscheinlich
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hielt - und dem Wunsch, dass unser neues Zuhause uns ein
Segen sein moge - wobei natiirlich vollkommen klar war, dass
es, wie sehr er es uns auch immer winschen mochte, ihm nur
allzu unwahrscheinlich erschien. Zuletzt sagte er mit einem
Seufzer: «Ich und deine Tanten und Cousinen nebst den ande-
ren Verwandten, einschliefslich der Anwesenden, die nicht zur
Familie gehoren, wir trinken auf das Wohl des Roten Hauses.»

Man stiefs in triibseligster Stille an - im Gedenken an die Ge-
fallenen. Alle Lichter schienen schwacher zu brennen, es ent-
stand eine eigenttimliche Pause. Chloe biss sich auf die Lippen
und wich meinem Blick immerzu aus.

Dann plotzlich gab es erneut Gelarme vom jungen Tisch, und
unser altester Neffe erhob sich von seinem Platz:

«Meine Damen und Herren», sagte er, und setzte ein «und
Tanten und Onkel» hinzu - was wohl um Haaresbreite an ei-
nem guten Nachsatz vorbei zielte - «wir haben auf dieses alte
Haus getrunken, und jetzt mochte ich - mit Ihrer freundlichen
Genehmigung», sagte er und sah zu einem altlichen Cousin
hin, «jetzt mochte ich einen weiteren Trinkspruch ausbringen.
Also fillt die Glaser bitte, keine kleinen Anstandsglaschen,
Humpen bitte! Auf die lustigsten Tante und Onkel, die es je
gab. Die liebsten und freundlichsten und lustigsten und besten
- Tante Chloe und Onkel Len. Den beiden Gliick und ein langes

Leben! Gott segne sie! So!»
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Es war dies die erste Rede des guten Jungen, und ich glaube,
er hoffte damals, es wiirde auch seine letzte sein. Ich sah seine
Hande zittern, als er das Glas erhob. Da erhoben sich plotzlich
die ganzen jungen Leute; ein Moment des Zogerns endete, als
sich mit Geraschel einige altere Verwandte erhoben, und
durch dieses Geraschel erklangen die ersten Worte dieses
Refrains vom jungen Tisch: For they are jolly good fellows.

«Denn sie sind ganz tolle Kerle
denn sie sind ganz tolle Kerle,
Ja, sie sind ganz tolle Kerle,

So sagen wir doch all'»

Ehe man sich versah, fiihrte Tante Georgina mit ihrer hohen,
stf$en, alten Stimme den Gesang an und Onkel Bletherthwaite
donnerte einen ganz und gar unvertretbaren Bass darunter.
Ich wusste gar nicht, wo ich hinsehen sollte, und ich glaube,
Chloe hat beinahe geschluchtzt.

Ich hielt so eine Art Rede - ich weifs selbst nicht recht, wie.
Dass so auf dein Wohl angestofden wird - das ist etwas, dass
einem nicht oft passiert - Gott sei Dank. Deshalb fiihlt es sich
so seltsam an.

Die Feier «ging ab wie'n Buschfeuer» danach. Es war fast so
schon, wie wenn keiner von uns miteinander verwandt gewe-
sen ware. Die Tische wurden alle leergefegt, und spater dann
- mit Hilfe der Neffen und der weniger gebrechlichen Cousins

- auch tatsachlich beiseitegefegt.
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Yolande sang zur Gitarre und ein paar Tanten nickten zu-
stimmend. Ein Neffe und eine Nichte tanzten ein Menuett und
einige Cousins fanden ein wenig Gefallen daran. Dann tanzten
Yvonne und unsere hiibscheste Nichte einen Cachucha* und
die Onkel waren entzilickt. Jemand sang - ein Onkel, glaube
ich, jemand schniefte - eine Tante zweifelsohne; und der
Kaffee kam genau zur rechten Zeit. Dann wurden Schals und
Mantel wie Erfrischungen verteilt, und wir alle zogen hinaus in
den Garten, ans Ufer des Haussees, um uns den Mond anzu-
sehen und die Lampions, die Frau Bates geschickt entziindet
hatte, wahrend wir uns vom Cachucha bezaubern liefSen.

Die Nacht war warm, wie sonst im Juni. Gruppen von Leuten
- alle miteinander verwandt und doch fiir den Moment alle
friedlich vereint - standen «unter den vertraumten
Gartenbaumen». Chloe und ich gliihten Momente lang vor
Begeisterung tiber unsere gelungene Gastgeberschaft.

Da wurde mit einem mal die Stille der Nacht mit ihrem
Schmuck aus Reden und Lachen plétzlich und scharf zerrissen
- grob durchschnitten von einem Schrei und einem zweiten
Schrei aus dem ummauerten Garten auf der anderen Seite des
Haus-Sees. Cousinen wurden bleich;Cousins warfen rasch
etwas von Pistolen ins Gesprach; schwergewichtige Onkel
verlangten schwer atmend nach der Polizei. Einige von uns lie-
fen eilens auf den eingefassten Garten zu. Am Tor, das von der
Seeseite des Gartens dorthinein fihrt, begegneten wir zwei
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Gestalten - eine weiblich, eine mannlich - die beide beim Ge-
hen schwankten; beide trugen sie Weif$ und beide waren sie
an Gesicht, Handen und Kleidung mit unheilvollen Streifen
und Flecken versehen.

«So ein Gliick haben nur wir!», murmelte ich vor mich hin:

«Was fur ein Ende fir ein Familienfest!»

Denn das Licht einer safrangelben Laterne zeigte uns unver-
kennbar, dass die Streifen blutrot waren. Ich warf einen Arm
um die blutiberstromte Frau, um sie zu stitzen. Und diese
Frau war Yolande. Und ich horte Onkel Bletherthwaite mur-
meln: «Also, ich hatte ja nie - !», als ob er das Ganze vorausge-
sehen hatte.

187



Kapitel 8
Unser Mieter

Ein Garten voller Lampions, die in sanften Farben leuchten,
mitunter das Leuchten und der tiefschwarze Schatten griinen
Laubes, eine Festgesellschaft von Onkeln und Tanten, zufrie-
den von Speis und Trank und den unterwirfigen Aufmerksam-
keiten der Neffen und Nichten; eine Silberglanzatmosphare,
durchwirkt von diinnen Faden von begrenzter (beinahe!) Bil-
ligung; ein ermatteter Gastgeber und seine Gastgeberin, er-
mattet, jedoch nicht vollig erschopft — und doch innerlich die
Momente zahlend, bis der letzte Onkel, nachdem er sich dem
allerletzten Whiskey gebiihrend gewidmet hatte, in der letzten
Droschke davongefahren sein wiirde, und der Rest von uns -
Chloe, Yolande und ich - ibrig bleiben wiirden, um auf die
Feier zuriickzublicken und «nochmal iiber alles zu reden».

Und da dringt nun mit einem Mal auf diese fast weihevolle
Biihne, wo die Onkel, pfeifenrauchend, beinahe in Eintracht
miteinander sind, und die Tanten in einer Stimmung, wo man
die Falten glatt und die Dinge schon redet, ein Schrei aus den
Tiefen des Gartens, gefolgt vom Auftritt einer Frau und eines
Mannes, tGberstromt mit - na ja, es hatte zumindest wie Blut
ausgesehen, ganz genau so.

Die Frau war, wie ich bereits sagte, Yolande; der Mann, den
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sie wie einen Vertrauten, aber mit einem gewissen Ungestim
an der Hand fihrte, war ein vollig Unbekannter. Er hielt die
Augen geschlossen; sein Gesicht war von blutroten Farbstrie-
men Ubergossen. Es tropfte ihm noch immer Rot von Kopf und
Ohren auf seinen Flanellanzug, der zuvor an diesem Abend

einmal perlweif§ gewesen sein musste.

Jede Tante erschauerte, jeder Onkel verzog das Gesicht; On-
kel Bletherthwaite liefs sich sogar soweit gehen, ein «Giitiger
Gott!» zu murmeln, was, in «Anwesenheit der Damen», von
seiner Seite mehr war, als kurz und rund ein «Verdammt!» von
weniger besonnenen Mitmenschen gewesen ware. Die Neffen
und Nichten driangten sich im Kreis um uns, Cousins und
Cousinen naherten sich vorsichtig, und sobald man aus mei-
nem Verhalten gegeniiber Yolande geschlossen hatte, dass sie
zumindest mir nicht fremd war, schloss sich der anfangliche
Halbkreis mit Onkeln und Tanten um uns. Onkel Reginald er-
zahlte mir spater, dass er in jenem Moment das Schlimmste
gefiirchtet habe, denn niemand von ihnen habe Yolande in
ihrer neuen purpurroten Verkleidung erkannt. Wie Onkel
Reginald sich ausdriickte: «Sie kannten sie alle nicht von An-
gesicht zu Angesicht», und er fligte hinzu:

«Himmel, diesen einen Moment habe ich Sitte und Anstand
vergessen — und du hast mir sehr leid getan, mein Junge, sehr
leid.» Ich wollte lieber gar nicht erst verstehen, was er damit

meinte. Chloe wurde sehr wiitend, als ich ihr davon erzahlte.
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Und nun herrschte einen Augenblick atemlose Stille. Es war
wie eine Szene aus Kiplings Ehefrau.

Ich brach diese Stille: Ich schiittelte Yolande und sagte, wie
ich fiirchte nicht allzu liebenswiirdig: «Meine Liebe, was um
alles in der Welt ist denn los?»

«Leih mir dein Taschentuch», sagte sie ungerithrt, nahm es
und wischte sich purpurrote Farbe von Stirn und Handen.
«Oh, lass mich hier weg! Und nimm ihn mit weg und mach in

sauber, ja?! Er hat es ganz in die Augen gekriegt.»

Sie lief3 die Hand des Fremden fallen und ware geflohen, aber
Tante Georgina stellte sich ihr in den Weg: «Nach dieser Sze-
ne, die wir gerade mit angesehen haben»,sagte sie, «schulden
Sie, glaube ich, der hier versammelten Gesellschaft eine Erkla-
rung.» - Der Mann in Flanell kam an sein Taschentuch heran.

«Himmel, das brennt aber! Ich bekomme meine Augen nicht
auf. Kann mich nicht jemand irgendwohin bringen, wo es ei-
nen Hahn gibt, und mich drunterstellen?»

Er hatte eine angenehme Stimme, doch sie besanftigte die
Onkel und Tanten nicht. «Derart nach einem Wasserhahn zu
fragen, ist keine Entschuldigung fiir dieses unverantwortliche
Eindringen bei einem Familienfest. Diese junge —»

«Eine Angehorige des Familienfests», wandte ich eilig ein.
Da machte Yolande sich von mir los, schrubbte ihr Gesicht ein
letztes Mal ab und sprach liebenswiirdig:
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«Oh, bitte beunruhigen Sie sich nicht. Es waren da einige Ei-
mer mit einer roten Substanz zur Seite gestellt worden, der
Obstbaume wegen, und der Herr hier, der nebenan wohnt, ist
ungliicklicherweise mit ihnen in Kontakt geraten; und ich
hatte mich erinnert, dass die Kiibel dort standen, und war
gerade dabei, nach ihnen zu sehen» («In diesem Kleid!»,
murmelte Tante Georgina und zog die Nase hoch.) «und ich,
ich habe ihn mitgebracht, wegen einer Waschgelegenheit. Ich
glaube, ich selbst werde mich nun auch waschen gehen. Gute
Nacht! Es tut mir sehr leid, Sie erschreckt zu haben.»

Sie ging durch den Kordon der Verwandten hindurch, mit die-
sen geflisterten letzten Worten an mich: «Die ersten Kut-
schen kommen schon. Uberlass es Chloe, die Leute los zu wer-
den. Dieser Mann muss gewaschen werden, oder er wird ster-
ben oder blind oder sowas!»

Also brachte ich den Mann ins Bad, und liefs ihn da mit dem
HeifSwasser- und dem Kaltwasserhahn und der Fuf$- und der
Sitzbadewanne und der langen Badewanne und dem Hand-
waschbasain und der Seife, einem Berg Handtiichern und eini-
gen Kleidern von mir. Und all das schien unzureichend. Ich
glaubte nicht, dass er je wieder seine richtige Farbe zurtickbe-

kommen witrde.

Dann - dem Himmel sei dank - kam die Stunde der Kutschen
und Ziige und die Einweihungsfeier schmolz langsam davon:
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Tante Georgina beharrte bis zuletzt darauf, Yolandes Er-
klarung sei ein blofser Vorwand fiir «irgendwelche Machen-
schaften», und Onkel Bletherthwaite war bis zuletzt, sogar
noch durchs Fenster seiner Kutsche, besorgt iiber die Art der
purpurroten Lackierung, die wir fir unsere Obstbaume
vorgesehen hatten.

Zu guter Letzt eilte nach einer langen Weile der letzte Cou-
sin mit einer Droschke zum Hoftor hinaus, und Chloe und ich

sahen einander in der leeren Halle eindringlich an.

Eine blasse und zaghafte Yolande in einem weifSen Umhang
spahte die Treppe hinunter: «Sind sie weg? Oh, gebt ihm
Zitronen - viele Zitronen! Damit hab ich’s von meinem Gesicht
ganz weggekriegt. Bei meinen Handen hilft nicht mal mehr
beten.»

Unser auf so eigenartige Weise bei uns eingefithrter Gast
planschte und lachte und - na ja, grummelte - noch immer
uber den Zitronen, als sich Yolande im Wohnzimmer wieder zu
uns gesellte.

«Der wird noch Jahre und Jahrzehnte brauchen! Ihr wisst gar
nicht, was es heifst, das Zeug wieder wegzukriegen. Und er ist
ja schlicht von oben bis unten durchgeweicht damit.»

«Yolande», sagte ich streng, «ich hab genug gelitten. Dieses
Possenspiel voll Saft und Blut erfordert, wie Onkel Bletherth-
waite sich ausdriickt, eine iiberzeugendere Erklarung als...»
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«Oh verdammt!» rief sie, «Ich bin ein Hund, ein raudiger, eine
Aussatzige und eine vollige Idiotin - und ich werde euch alles
erzahlen.» Sie liefs sich, ein zusammengesunkenes Hauflein, in
den bequemen Sessel fallen, in dem zuvor Tante Georgina bei
Menuett und Cachucha so kerzengerade gesessen hatte.

«Ich weifs, ihr werdet mich fir immer verachten. Aber wenn
man's zugibt, dass man einen Fehler gemacht hat, ist's alles
halb so schlimm, sagt man doch, und ich gebe zu: Ich bin
schuld, es war mein Fehler - es war einzig mein einziger und
standiger Fehler, ich hab nur den einen, wisst ihr: dass ich
schlau bin und am Ende doch nicht richtig klug. Ich werde nie
mehr versuchen, irgendwas zu machen.»

«Sag uns schnell, bevor er wieder sauber wird», bettelte
Chloe,

«Wer ist er? Was hat es gegeben? Wie ist es passiert? -
Schnell, bevor er mit seinem sauberen Gesicht {iber uns rein-
bricht.»

«Da eilt es nicht.», sagte Yolande tritbseelig, und spielte mit
ihren rot verfarbten Fingern, die sie eng aneinander driickte:
«Ihr misst noch eine ganze Zeit lang tiberhaupt keine Angst
haben, sein Gesicht wieder sauber zu sehen.»

«Nun, als ihr vom Obstdieb gesprochen habt, dachte ich bei
mir: Wenn man ihn nur ordentlich markieren kénnte, dann
ware das gerade so gut, als ihn zu fangen, denn dann kénnte
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man an alle Polizeistationen schreiben: Verloren, gestohlen
oder entlaufen - ein rosa-gepunkteter Fruchtdieb. Ich kam mir
sehr schlau vor und dabei war ich einfach eine Verriickte.»

Ich hatte Yolande noch nie den Tranen so nahe gesehen.

«Es war doch eine gute Idee», sagte Chloe mitfiihlend, weil
sie nichts Besseres zu sagen wusste. «Und da hast du die rosa
Farbe genommen...»

«Ja, ich hab zwei Eimer davon versteckt: Einen unter den
Johannisbeer-Strauchern und einen unter dem Quittenbaum.
Und dann, als wir im Garten waren, habe ich gesehen, wie je-
mand ein Streichholz anziindete. Um zu sehen, wo die Pfir-
siche waren, dachte ich. In Wirklichkeit muss es natiirlich die-
ser unglickselige Mann gewesen sein, wie er sich seine
scheufsliche Pfeife angesteckt hat. Also stahl ich mich fort und
holte die grofSe metallene Gartenspritze.»

«Ja, das war eine gute Idee», sagte Chloe, diesmal mit mehr
Uberzeugung. «Und dann?»

«Na ja - ach, ich bin ihm nachgestiegen. Und sogar als ich
ganz nah an ihm dran war, hab ich gar nie gesehen, dass er nur
ein Mensch in Flanell ist. Ich dachte, dass er Gespenst spielt,
und da dachte ich:

<Umso besser, wenn man dich markiert, mein Freund!> — Ach,
es war schon lustig.» Sie begann, zittrig zu lachen: «Da kam ich
an, dahergekrochen mit meiner voll geladenen Spritze und
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dem Eimer in der anderen Hand - schon weit weggestreckt,
wegen meines Kleides - und er, der Arme, schlenderte die
ganze Zeit so im Schatten des kleinen Wegs bei den Niissen
daher, und hitte bestimmt nie auch nur im Entferntesten ge-
dacht, dass da jemand mit seinem rosanen Verderben auf ihn
zu kame. Als er nur noch ein paar Meter weg war, hab ich eine
Ladung abgefeuert - ponG ins Gesicht - und dann machte ich
kehrt, um wegzurennen. Er fluchte - aber das vergeb ich ihm.
Mein Eimer verhakte sich an einem Zweig, und die Ladung
landete auf seinen FifSen, denn er war auf das Gerausch zuge-
sprungen - er ist kein Feigling.

Er bekam mein Kleid zu fassen, im Dunkeln - er hat ‘nen Me-
ter an der Krause rausgerissen, aber das ist egal, das Kleid war
ohnehin schon ruiniert - und sobald ich seine Stimme horte,
auch wenn sie fluchte, da wusste ich sicher, was ich getan hat-
te, und ich sagte: <Das ist alles ein Irrtum, ich bin Yolande
Risebrough. Sehen Sie, nicht?>, denn er taumelte herum. -
Und da sah ich, dass er tatsachlich nichts sehen konnte, und
ich sagte:
<Kommen Sie, lassen Sie sich waschen. Geben Sie mir Ihre
Hand!> - Also hab ich ihn mit hier rein gebracht, und auf dem
Weg sind wir iber den anderen Eimer gefallen.

«Und nous voict — da habt ihr uns!»

«Du kennst ihn also?»

«Ihn kennen? Jeder wiirde ihn gekannt haben - als es schon
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zu spat war. Oh, mein armes, gebrochenes Herz. Was werdet
ihr mit mir machen, wenn ihr's wisst? Er wird jetzt niemals
bleiben -»

«Wenn Du noch einen Augenblick langer die Sphinx spielst,
hau' ich dich. Wer ist das?»

«Das ist euer neuer Mieter. Und das ist jetzt alles.», sagte
Yolande, mit dem, was man so die Ruhe der Verzweiflung
nennt: «Wisst ihr, die Erlaubnis, im Garten spazieren zu gehen,
war als einer der zusatzlichen Vorzige des Hauschens ge-

nannt. Ich werde nie mehr versuchen, schlau zu sein.

Ich hab euch einen Mieter verschafft - Baumwollhandler-
Familie, Coutt's-Konto und all das - und jetzt hab ich ihn mit
roter Farbe aus einer Metallspritze vollgesprenkelt — und das

wird er nie vergeben - und ich wiinschte, ich war‘ tot.»

Von beiden Seiten, Yolande zwischen uns, versuchten wir
beide unser Bestes, sie zu trosten, als die Badezimmertiir auf-
ging. Wir horten es. Ich flog férmlich in den Flur, geschoben
von vier hiibschen Handen. Ich fing meinen halb gewaschenen
Mieter ab. Ich hielt ihm mannhaft eine Entschuldigungsrede.
So wichtig mir das Mietverhaltnis auch war, ich warf mich
nicht einmal jetzt vor ihm in den Staub.

Ich kam schon ziemlich gut voran mit meiner Rede - als mein
Mieter plétzlich zu lachen anfing: Er hatte eine der vergniig-
lichsten Arten zu lachen, die ich je gehort hatte.Und aus dem
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Salon stimmten Chloes Lachen und Yolandes mit ein. So kam
es, dass ich einige Augenblicke spater den Mieter meiner Frau
vorgestellt hatte, und wir alle gleichzeitig redeten, um zu er-
klaren und alles ganz genau auszufithren, wahrend ich mich
mit dem Drahtverschluss der vorvorletzten Flasche Asti Spu-
mante abmiihte.

Mein Mieter war jung; Chloe fand ihn schon. Er hatte ein-
deutig einen wohlgeformten Kopf und aufSergewohnlich froh-
liche, blaue Augen. Er war sofort wie zu Hause bei uns. Ein
steifes Betragen lasst sich wohl nur schwer aufrecht erhalten
in der unmittelbaren Folge von Ereignissen wie jenen, die uns

miteinander bekannt gemacht hatten.

Drei Wege standen ihm offen, wie Herr Gladstone* immer zu
sagen pflegte: Er hatte toben, wiiten, drohen kénnen, und sich
zurluckziehen; er hatte sich steif und hoflich zurtickziehen
kénnen - in beidem Fallen hatte er diesem Rickzug wohl eine
Mietkindigung folgen lassen. Oder aber, er konnte dariiber
lachen und das Beste daraus machen - und aus uns auch. Das
hat er getan. Ich mochte den Mann, und vergab ihm beinahe,
dass er Gitarre spielen konnte - ein zutiefst weiblicher Vorzug
und dazu einer, den ich nie erwerben konnte, so sehr es mir
Chloe auch beizubringen versuchte: Ich vergab es ihm, als ich
horte, dass er es auf den Philippinen im Krieg* gelernt hatte.
Ich verabscheue plotzliche Vertraulichkeiten und misstraue
ihnen, aber es war unmoglich, diesen Mann als Fremden zu
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behandeln. Eine neue Bekanntschaft purpurrot zu fiarben -
oder dazu Beihilfe zu leisten - erlaubt einem leichthin, hun-
derte Meilensteine auf dem Weg zur Freundschaft auszu-
lassen. Es diirfte aber auch ein gewagtes Experiment sein.

Wie dem auch sei: Erst, als die friihen Morgenstunden schon
ganzlich in Vergessenheit geraten waren und begannen, uns
das zu veriibeln, verabschiedeten wir uns von unserem Mieter.
Ein zweites, viel besseres Abendessen war fir uns phonix-
gleich aus der Asche des ersten erstanden: Wir hatten Lieder
gesungen, Reisegeschichten erzahlt und Witze gemacht; und
als ich schliefSlich den misshandelten Mieter nach Hause
brachte, waren im Osten Spuren des Morgengrauens zu se-
hen.

Als ich zurtickkam, waren Chloe und Yolande mit Kerzen in
der Hand auf der Treppe stehen geblieben, auf ein letztes
Wort.

«Er ist grofsartig.», sagte ich. «Von der richtigen Sorte.»

«Einer von unseren Leuten - ja.», sagte Chloe.

«Einige Leute passen zu unseren Leuten, andere nicht.
Manchmal sogar ganz nette Leute nicht; und manchmal Leute,
die nicht gerade schlau sind, schon.»

«AufSerdem ist er sehr charmant, nicht wahr, Yolande?».
Yolande unterdriickte ein Gdhnen und sagte, er sei, glaube
sie, ganz in Ordnung.
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«Was fiir eine abenteuerliche Nacht wir hatten», sagte ich.
«Und, mein lieber Schwan, was fiir eine Nacht das fiir ihn erst
war!»

«Er kann sich glicklich schatzen», sagte Yolande, «Wie en-
gelsgut du zu ihm warst, Chloe. Gutnacht.»

«Glaubst Du, das war ein Erfolg - die richtige Party, meine
ich?», fragte Chloe besorgt.

«Sie konnten die Sache mit der Farbe und den Obstbaumen
einfach nicht glauben.»

«Es war ja die Wahrheit. Da glaube ich wohl, dass sie‘s nicht
konnten. Oh ja, das geht in Ordnung - sie wird ihnen {ber
Monate Gesprachsstoff liefern. Es war ein ausgezeichnetes
Fest, Chloe, obwohl ich gar nichts damit zu tun hatte. Ich ste-
cke nie wieder meine Nase - oder die Finger - in anderer Leu-
te Angelegenheiten.» - Sie streckte mit einem ziemlich zer-
knirschten Lachen ihre rosa gefarbten Finger in die Hohe.

«Oh, das wirst du doch», sagte ich, «denn die Angelegenheit
ist ja, dass es uns gut geht. Diesmal war es halt eine sehr rosa-
farbige Angelegenheit, und es ging um die Art unwichtiger De-
tails, die deinem Genie einfach nicht entsprechen. Aber es hat
uns ge-»

«Es hat mich eine Lektion gelehrt? Ja, reib's mir nur rein.»

«Nein, es hat uns etwas iber unseren Mieter gelehrt. Ich fin-
de, es lohnt sich, ihn gut kennen zu lernen.
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Ich bin froh, dass wir ihn kennen. Gutnacht.»

So endete unsere Einweihungsfeier.
*k*k

Das war ein luxuridses Amiisement gewesen, aber der Ge-
danke an die Mieteinnahmen durch den neuen Mieter erhielt
uns aufrecht bei der freudlosen Aufgabe, die Rechnungen zu
bezahlen; zudem stieg der Preis fiir meine Geschichten und
Chloes Bilder gerade stetig an. Nun musste ich eine Geschich-
te blofd mehr beginnen und - solange wir Yolande bei uns hat-
ten - fand die Geschichte zu ihrem Ende, und zu einem guten
Ende obendrein - ganz, ohne dass ich dabei mithelfen musste.
Und ich konnte vor mir selbst nicht verheimlichen, dass meine
Geschichten nun auf ein sehr viel schmeichelhafteres Echo
stiefden als jemals zuvor in den guten alten Zeiten.

Meine Artikel durfte ich freilich noch auf eigene, nur von mir
selbst gefithrte, Faust schreiben und freute mich dartiber - bis
der Herausgeber der Wilden Wochenschau mir einen liebens-
wirdigen Brief schickte, in dem er mir zu dem Stil gewisser
Erzahlungen gratulierte, welche unter meinem Namen in ei-
nigen Wochenzeitungen und Zeitschriften verdffentlicht zu
lesen er das Vergniigen gehabt habe, und mir nahelegte, dass
es meinen Artikeln sicher nicht schaden wiirde, wenn sie von
dem «gewissen pathetischen Etwas» und dem «leichten
Anflug von Ironie», das er in den Erzahlungen bemerkt habe,
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ebenfalls ein wenig hatten. Da zeigte ich Chloe den Brief und
sagte so einiges. Unter anderem schwor ich, nicht mehr zuzu-
lassen, dass man sich in meine Arbeit einmischte.

«Ich weifs, sie meint es gut.», sagte ich.

«Ich weifs, sie tut es einzig und allein, um uns zu nttzen und
zu helfen, und das ist hochst freundlich und giitig, und ich
ertrage es einfach nicht. Ich werde mir in Zukunft nicht weiter
zur Arbeit anderer Leute gratulieren lassen.»

Chloe blatterte in der Zeitung, in der die letzten vier Ge-
schichten erschienen waren:

«Aber sie sind gut, nicht? Ziemlich gut, meine ich?», sagte
sie.

«Sie sind so tierisch gut», sagte ich, «dass ich meinen Namen
unter keine weitere von ihnen setzen werde. Wenn es nicht so
ware, dass die ganze Sache so dumm klingt, wiirde ich es je-
dem einzelnen Herausgeber sagen, schon morgen, und die
wahren Tatsachen auch noch in der Times annoncieren.»

Chloe war indessen ziemlich blass geworden.

«Oh Len, lass das!» sagte sie «Der Geist will doch nur helfen.»

«Yolande -»

«Yolande ist jetzt ganz bald nach Italien unterwegs, mit ihren

firchterlichen Schiilern.
«Len, Schatz, tu mir den Gefallen, mach nicht noch mehr
Wirbel. Du weifst gar nicht, wie unglicklich mich das macht.
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Warte, bis sie weg ist. Vielleicht schreibt der Hausgeist ja bald
gar nichts mehr, jetzt, da er weif$, dass du es nicht magst.»

«Du meinst: Du wirst ihr sagen, sie soll es bleibenlassen?»,
sagte ich, «Was muss sie von mir denken, dass ich es so lange
habe laufen lassen. Nun, ich habe mich entschieden: Ich werde
selbst mit Yolande sprechen -»

«Nein, nein, nein! Lieber Len, nicht! Ich bin sicher, der Haus-
geist wird nichts mehr schreiben. Und ich kann mir nicht den-
ken, warum dir das tberhaupt etwas ausmacht. Ja, ich weifs,
das macht dir - und - aber ich finde es recht angenehm, wenn
der Geist meine Zeichnungen aufpoliert, oder wenn er sie
gleich ganz fiir mich macht. Der liebe, gute Geist! Len, es spielt
doch keine Rolle, wer von uns die Arbeit macht.»

Ihre Stimme war ganz mickrig und gebrochen, und ich kam
mir wie ein Grobian vor.

«Es wiirde keine Rolle spielen, wer von uns die Arbeit macht,
meine Mietzekatze», sagte ich, «aber Yolande ist keine von
uns. Sie ist, wie die Dinge liegen, schon unsere Maklerin und
unse-re Registratur und damit sollte es genug sein, sogar fiir
sie. Wenn du nicht mit ihr sprichst, mach ich es.»

«Dann mache ich das.», sagte sie und wandte sich ab.

«Geh weiterarbeiten. Ich bin sicher, kein bdses Gespenst

wird diesmal kommen und sich einmischen.»
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Immer noch kochend vor Zorn, setzte ich mich an die Schreib-
maschine und hackte einen Brief an meinen Verleger der
Wilden Wochenschau herunter.

Dann ging ich - natiirlich - Chloe suchen. Ich fand sie zwi-
schen den blauen und grinen Kissen auf der blassgriinen
Couch im Brotspeicher und ich blieb dort, ihren Kopf an mei-
ner Schulter, bis sie zustimmte, nun voll und ganz getrdstet zu
sein. Ich sagte ihr, dass ich «nicht bose sein» wolle, und als ich
das viele Male gesagt hatte, glaubte sie mir das, und ich mir
auch - obwohl es tiberhaupt nicht stimmte.

Danach fasste kein Geist meine Schreibmaschine mehr an,
ich daftir arbeitete harter daran als je zuvor. Und meine Ge-
schichten waren nicht annahernd so gut wie jene, die der
Geist heimgesucht hatte. Aber meine Zeichnungen wurden
besser und besser, wahrend ich mehr und immer mehr davon
machte. Sie alle signierte Chloe und schickte sie voll gut-
gelaunter Dankbarkeit ein: Eine Dankbarkeit, die sie vielleicht
ein bisschen zu deutlich dufserte, und die, wie ich wusste, da-
rauf angelegt war, mir zu zeigen, dass sie selbst nicht zu stolz
sei, Hilfe von einem Hausgeist - oder eben einem Freund - an-

zunehmen.

Die Demitigung, die mich ein ums andere Mal schmerz-
te,wenn ich daran dachte, dass ich in der Schuld eines Schrift-
stellers stand, der besser war als ich selbst, trieb mich zu
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dieser eigenartigen Rache am Schicksal - an Yolande - an
Chloe - oder dem Geist: Da es Chloe ertraglich fand, dass mei-
ne eigenen Arbeiten von anderer Hand erganzt und verbessert
wurden - eine Hand, die weder ihr noch mir gehdrte - machte
es mir machtig Vergnigen, zu denken, dass keine Hand aufSer
meiner sich je an ihren Arbeiten zu schaffen gemacht hatte,
und sie ja nicht wusste, wessen Hand es war, deren Hilfe sie da
so leichthin annahm. Ich aalte mich in dem Wissen, dass es

meine war — meine, meine!

Sie war ganz auf3er sich vor Freude tiber einen Auftrag fiir die
INlustrationen zu einem Kinderbuch. Sie ist mit einer eigenar-
tigen Fantasie begabt: Sie kann Bilder sehen, aber sie kann sie
nicht zeichnen. Es waren immer ihre Skizzen, auf denen ich
aufbaute; und ich arbeitete hart, um das Kinderbuch fertig-
zustellen, bevor Yolande die Flucht nach Italien ergreifen
wirde. Ich fand es schwer, meine wachsende Irritation iber
den Anteil des Hausgeists an meinen Geschichten vor Yolande
zu verbergen - eine Irritation, die freilich durch meinen Arger
iber meine Charakterschwiche, die bis dahin stillschwei-
gende Duldung, noch verdoppelt wurde. Es war hart, zu hal-
ten, was ich Chloe fest versprochen hatte, hart, sich nicht mit
Yolande auszusprechen.

Der Druck ware wohl stark genug gewesen, um eine klarende
Krise zu erzwingen, wenn unser neuer Mieter nicht gewesen

ware: Der lenkte uns ab.
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Er kam zu uns auf Besuch; er lud uns zum Tee ein; er schickte
uns Karten fiir eines der Theater. Wenn ich ihn durch das
Griin unseres Gartens streifen sah - denn dort verbrachte er
den Grofsteil der Zeit, die er seinem Redaktionsbiiro abluch-
sen konnte - dann hasste ich manchmal den Gedanken, dass
unser Garten nicht langer allein unserer war - doch er war
diskret: Sobald Chloe und ich einen Fufs in den Garten setzten,
verschwand er, so geschwind, als ob unsere unkrautiiber-
wuchterten Wege ein Zauberteppich gewesen waren. Aber
wenn Yolande alleine im Garten umherging, stiefS er manch-
mal zu ihr. Der Garten war fiir sie freilich nur eine Griinanlage
zum Spazierengehen. Fir uns - und ich mochte den Mieter
dafiir, dass er das merkte — war der Garten etwas ganz anderes
und ganz viel mehr.

Er afs mit uns zu Abend - auf Flaschenbier-Basis - und es
blieb nicht bei einem Mal; und mehr als nur einmal waren wir
und Yolande bei ihm in seinem Hauschen zum Abendessen.
Beim ersten der vielen Male, die folgen sollten, konnten Chloe
und ich nicht umhin, einen Blick zu wechseln, als wir sahen,
wie gut das sanfte Gelb der Wohnzimmertapete unseres Mie-
ters zu seinen schwarz gerahmten Radierungen und Mezzo-
tintos* passte. Yolande bekam den Blickwechsel mit — und er
verriet uns ihr gegeniiber. Sie hielt uns unser Vergehen rund-
heraus vor, als wir spater zu Hause Kakao schlirfend ums
Kiichenfeuer safsen.
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«Wann werdet ihr nur schlauer?!», seufzte sie. «Ihr wisst
sehr gut, dass ihr dieses Hauschen selbst tapeziert habt.»

Wir blickten verschamt drein und gaben es zu.

«Gibt es hier keine armen, arbeitslosen Tapezierer? Ich frage
mehr aus Sorge denn aus Arger. Gibt es keine Maler in Elm-
hurst?»

Da fasste Chloe etwas Mut und sagte, wir hdtten Spaf$ daran,
das zu machen.«Die alte Rechtfertigung - also keine.», sagte
Yolande, und stellte ihre Tasse auf dem breiten Kamingitter ab.

«Wie viele glorreiche Goldstiicke hattet ihr beide in euren
eigenen Berufen verdienen konnen, in der Zeit, die ihr ge-
braucht habt, dieses Haus zu herzurichten? Oh ja, ich habe
gesehen, wie hervorragend ihr die Muster aufeinander abge-
stimmt habt und wie fein ihr mit diesen ganzen eigenartigen
schwierigen Ecken umgegangen seid. lhr seid unverbes-
serlich.»

«Das kommt von den Besitzungen.», sagte ich «Unser Besitz
ist fordernd. Wir lieben ihn, und er macht sich unsere Zunei-
gung zunutze und lasst uns Dinge fiir ihn tun. Das ist, wie
Dinge fiir das eigene Kind zu tun. Miitter mogen es, ihre Saug-
linge selbst anzuziehen und zu waschen, und sie finden es
keine Zeitverschwendung, Stunden damit zuzubringen - so-
gar, wenn sie vielleicht stattdessen Geld verdienen und ganze
Heerscharen kompetenter professioneller Kinderpflegerinnen

anstellen konnten. Was nun den eigenen Besitz betrifft -»
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«Ja, ich weifs“, unterbrach mich Yolande. «Mein Besitz steckt
in Truhen - soweit ich welchen habe - und ich liebe ihn um
seiner selbst willen. Er hat keinen Anspruch auf meine Ge-
fihle. Nehmt es mir nicht tibel. Aber selbst, wenn ich Haus und
Garten hatte, mitsamt den kleinen Hauschen und dem ganzen
Rest —»

«Wenn Du einen Mann hattest», sagte Chloe, und blickte
plotzlich von der glutroten Mitte des Feuers auf, in die sie
hineingeblinzelt hatte, «<wiirdest du ihm dann nicht die Knopfe
annahen und seine Socken stopfen wollen?»

«Niemals!», rief Yolande heftig. «Die kann man fiir einen
Pfennig das Paar machen lassen und Manner sollten sich ihre
eige-nen Knopfe anniahen - »

Wir lachten.
«Er darf seine Aufmerksamkeit soweit zerstreuen, ja?»

«Ja, das ist gut fur einen Mann, weil er es nie macht. Oder er
macht es nie, weil es gut fir ihn ist.»

«Entschuldige mal», sagte ich fest. «Ich selbst —»

«Ach, Du!» sagte sie. «Aber ich bin schlafrig und dumm - und
ich werde nie heiraten und in der Kiiche am eigenen Kamin
sitzen. Gute Nacht, Dornréschen.»

«Gute Nacht, bose Feen-Patin», sagte Chloe
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Ich gab Yolande ihren Messing-Kerzenhalter, und kehrte zu
meiner Frau an mein eigenes Feuer zurtck.

Als wir ein wenig still dagesessen waren und dem behabigen
Ticken der grofden Uhr zugehort hatten, sagte Chloe, wahrend
sie noch immer ins Feuer blinzelte:

«Das war ganz richtig, was du gesagt hast - iiber das, was

man fiir seine eigenen -»
«Ja», sagte ich, «ich weifs.»
«Wie konnen Leute nur Pflegerinnen alles fiir ihre Kinder

machen lassen?»
«Ja», sagte ich wieder, «wie konnen sie das nur?»

Thre Wange lag da schon an meine Schulter gedrtckt, ihr
Gesicht in meinem Haar. So safsen wir noch einige Momente,
schweigend: Zeit und Raum.

Dann hob sie plotzlich den Kopf und sagte: «Len, falls sie je
heiratet, dann wird sie genauso dumm wie andere Leute.»

«Wahrscheinlich.», sagte ich.

«Ich frage mich, ob unser Mieter - »

«Natirlich bewundert er sie. Das tun wir doch alle -»

«Ja, aber —»

«Das ist absurd.», sagte ich mit einiger Hitzigkeit - fir die ich

keinen Grund nennen kann. «Sie kennt ihn ja kaum.»

«Das spielt keine Rolle.», sagte meine Frau da.
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«Hast Du etwa vergessen...»

Ich hatte es nicht vergessen. Es ist uns beiden eine Freude,
daran zurickzudenken wie wenige Male wir einander getrof-
fen hatten, ehe wir es wussten - ganz sicher und ohne Fehl -
und deshalb einander in die Arme rannten, im sicheren Ver-
trauen und im Wissen, dass dort fiir jeden von uns beiden das
einzig mogliche Zuhause war.

«Aber andere Leute sind anders», sagte ich nach einer Weile.

«Nicht alle von ihnen - und auch nicht so sehr.», sagte Chloe,
«Und ich glaube, er mag sie.»

«Unsinn!», sagte ich. «Und aufSerdem: Er ist nicht mal halb-
wegs gut genug fir sie.»

«Ich wusste, du wiirdest das sagen!», rief sie und sprang auf.
«Nein, ich sitze keine Minute mehr auf deinem Knie.» Sie
machte sich daran, unsere Kerze anzuziinden.

«Ich wusste, dass du das sagen wiirdest - ist das nicht selt-
sam? Frauen freuen sich so bei dem Gedanken, dass ihre
Freunde vielleicht bald gliicklich sein werden. Aber Manner
fithlen sich verletzt durch den blofSen Gedanken, dass ein
Madchen, das sie mogen, jemand anderen heiraten kénnte.»

«Wie gierige Koter am Trog!»
«Das ist gar nicht der Drang zur Vielweiberei, meine Mieze-
katze», sagte ich. «Es ist nur so, dass Frauen an die Ehe

glauben - und Manner nicht.»
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«Glauben Sie nicht?», fragte sie, «Du auch nicht?!»

«Aber unsere Ehe ist ganz und gar nicht wie die anderer Leu-
te. Oder meinst du etwa... ?»

«Nicht? Oh, ich hoffe, schon. Es ware mir gar nicht recht, zu
denken, dass unsere die einzig richtige Ehe ist. Das kann na-
tirlich nicht sein. Es muss haufenweise Leute geben, die ei-
nander so gern haben wie wir zwei. Meinst Du nicht? Und bald
genauso glicklich.»

«Glaubst Du?» Sie hatte die Kerze angeziindet, stand da und
sah mich an, wahrend ich mir die Stiefel auszog.

Ich stand strumpfsockig auf, und legte meinen Arm um sie:
«Glaubst Du?», fragte ich nochmal.

«Nein.», sagte sie da, und begann, zu lacheln und mir sacht
zuzublinzeln. «Ehrlich, ich fiirchte, ich glaube das doch nicht.»

«Und ich auch nicht», sagte ich.

210



Kapitel 9
Mannersport

Bis hierher habe ich wie ein geschwatziger Herrenhuthandler
geschrieben. Ich habe keine einzige wirklich mannhafte Ge-
schichte vorzubringen gehabt - nur Aufzeichnungen haus-
lichen Lebens, beinah tiberreich blumig ausgeschmiickt mit
dekorativen Details. Uberlassen wir es einem ausgewiesenen
Spezialisten der Psychologie, den Grund dafiir zu suchen und
- so er denn kann - zu finden. Was mich betrifft, so lassen Sie
mich lediglich sagen: Hatte Chloe sie geschrieben, so ware
diese Erzahlung eine ganz andere geworden. Chloe hatte sich,
in strapazioser Lange, liber meine Begegnung mit dem Koh-
lenmann ausgelassen, der sich weigerte, die Sacke unsere Kel-
lertreppe hinunterzutragen. Hatte er sich mit einer hoflichen
Weigerung zufriedengegeben, waren meine Sympathien, ich
gebe es ja zu, auf seiner Seite gewesen - denn unsere Treppen
sind mittelalterlich in ihrer kompromisslosen Unbequemlich-
keit, ihrer sinnlosen Gefahrlichkeit.

Aber der Kohlenmann liefs es nicht dabei bewenden, und als
ich die Szene betrat, wies ihm Chloe, mit Tranen schierer Wut
in den Augen und einer leisen und stif3en Stimme - die immer
dann am leisesten und am siifSesten ist, wenn sie am witend-
sten ist — gerade die Tir. Und er erklarte gerade, was er wohl
fir einer ware, wenn er gehen wiirde, bevor er fertig ware.
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Also warf ich ihn raus. Chloe hatte ein Heldenepos daraus
gemacht.

Ich glaube, tote Baume herunterzuschneiden ist Manner-
arbeit - und das habe ich zweifellos getan. Und ich sagte die
Stiicke auf eine Linge, dass sie in den Holzkorb passten. Aber
Chloe safs dabei immer auf dem Ast, um ihn ruhig zu halten,
also kann Sagen nicht als reine Mannerarbeit gelten. Kanin-
chenfangen klingt mannlich genug, aber Chloe war da eben-
falls dabei - so mehr oder weniger.

Der Vorfall, der zur Kaninchenjagd fithrte, war hingegen ganz
mein Auftritt, und ich gebe zu, dass ich in gewissem Maf3e
stolz darauf bin. Meine Geistesgegenwart wie auch meine
schauspielerischen Fahigkeiten waren gefordert, und in

beiderlei Hinsicht war ich zufrieden mit mir.

Ich wanderte eines Abends durch den Obstgarten, schob mich
durch Gras und Nesseln, und versuchte, mir einzupragen, wie
Apfelzweige wuchsen, damit ich es fiir die nachste Illustration
des Hausgeists im Gedachtnis hatte. Der Oktobernebel trieb
geisterhaft zwischen den Baumen umbher, und in den Geruch
feuchter Erde mengten sich Noten von Traurigkeit, Bedauern
und Erinnerungen. Im Frihling riecht die feuchte Erde nach
Hoffnung, Freude und einer griinen Zukunft.

Ich war einige Momente in die Betrachtung des goldenen
Pippinapfelbaums versunken vor dem Baum gestanden, und
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war allmahlich daran, sein knorriges Gesicht auswendig zu
kennen, als ich ein Scharren und ein Quieken horte und eine
Stimme sagte: «Erwischt!»

Ich kam vorsichtig um meinen Baum herum: Auf der freien
Flache hinter dem Obstgarten haben wilde Kaninchen ihre
Baue gegraben, und dort, um eines der Kaninchenlocher he-
rumgruppiert, befanden sich zwei Manner, drei Hunde, ein
Junge und mehrere Frettchen - letztere in Sacken.

Ich war noch immer unentdeckt. Ich dachte nach: Wenn ich
diesen Karnickeldieben zurief, sie sollten aufgeben, wiirden
sie sich wahrscheinlich unter allen Umstanden weigern, das zu
tun. Und wirklich, warum sollten sie auch? Sie waren zu

sechst, die Frettchen nicht mitgezahlt, und ich war nur einer.

Darauf kam es an: Wenn ich nur drei gewesen ware, oder
wenigstens zwei Leute! Konnte ich nicht vielleicht zwei sein -
oder vielleicht gar drei? Wie lief3e sich das anstellen? Rechnen
ist eine schwierige Wissenschaft. Ich dachte nochmal nach.
Die Manner hatten das Kaninchen getotet, das Netz wieder
uber das Loch gespannt und ihre verschiedenen Posten an den

Offnungen der anderen Baue wieder aufgenommen.

Die Dammerung zog rasch herauf. Ich kroch einige Meter
weit weg. Dann rief ich, mit der grobsten Stimme, die ich her-
vorbringen konnte und mit heftig gerolltem R:

«George! Fred! Dickkie!», und mit einer leiseren Stimme, die,

wie ich hoffte, so klang, als kame sie aus einiger Entfernung,
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gab ich mir ein paar schrille «Ja, Sir!» zur Antwort - dann
schlug ich mit meinem Stock auf das Buschwerk ein, und
schrie, vorwartsstiirmend, mit der Stimme vom schottischen
Gartner meines Onkels: «Hey,Kerls, macht ma los! Wir ham die
Malefitz erwischt!»

Wenn einer der Kerle Schotte gewesen ware - aber nein, das

waren alles Grobiane vom guten Bedforder Schlag. Als ich
mich Thnen naherte und schrie: «Kommt, Kerle, kommt!»,
flohen die Spitzbuben hemmungslos, ihren Jungen und ihre
Hunde im Schlepptau - und liefSen mir so, als Siegespreis:
15 Kanninchenfangnetze, fiinf Frettchen im Sack und eines im
Bau. Letzteres kam bald darauf heraus, kriechend wie eine gel-
be Schlange, und sah sich mit leuchtenden Augen und ruhelos
bewegtem Kopf nach seinem Herrchen um. Ich fing es ein,
sammelte die Netze und die Frettchen im Sack ein, und kehrte
kichernd zu Chloe zurtck.

Ein alltbekannter Trick, aber ein guter - ein Relikt aus alten
Schmuggler-Tagen, die Strategie eines Praventionspolizisten.
Die Idee kann ich mir nicht ans Revers heften, aber ich denke,
ich habe die Stimmen gut hingekriegt.

Das alles gehort zur Vorgeschichte unserer Kaninchenjagd.
Wir brachten unsere Frettchen im Stall unter und hangten die
Fangnetze in der Kiiche auf.
Und dann war es Jim, der eines Samstagnachmittags, als die
Oktobersonne auf die kupferroten Blatter unserer Buchen
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brannte und die kleinen zitternden Herzen vergoldete, die von
der Weif3birke herabhingen, vorschlug, dass wir «ein bisschen
Sport veranstalten» sollten. Bates wurde dazu eingeladen; das
war, wie Yolande sagte, einfach sein gutes Recht als Frettchen
vom Dienst. Unser Mieter kam mit ihm.

Yolande lehnte es ab, sich dem vergniigten Tross anzuschlfsen.

«Ich finde, das ist grausam.», sagte sie knapp.
«Aber du isst Kaninchenpastete»,wandte Chloe ein.

«Ja, und ich esse auch Hammelkoteletts. Aber ich bin kein
Metzger.»

«Es ist ein sehr spannender Sport.» sagte unser Mieter,

«Und wahrscheinlich werden wir gar nichts fangen.»

«Macht das euren Sport dann nicht erst recht zu einem
Unterfangen, das ebenso dumm in der Praxis wie grausam in
der Zielsetzung ist?»

«Kommen Sie doch trotzdem!», sagte er. «Sie konnen in
IThrem Lieblingsapfelbaum sitzen mit einem Band
Erbauungsliteratur und uns durch Ihre Anwesenheit und Ihre
Missbilligung anfeuern.» So lief$ sich Yolande denn auf dem
niedrigen, gegabelten Ast des Apfelbaums mit einem Ruskin-
Band nieder. «Weiter Richtung Erbauungsliteratur geht es bei
mir nicht.», erklarte sie unserem Mieter. — Aber sie safs mit
dem Riicken zum Schauplatz unseres Sports und weigerte
sich, sich auch nur umzudrehen und uns anzusehen.
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Chloe war, entgegen aller meiner Warnungen, begierig da-
rauf aus, mitzuhelfen. Sie war geschickter als wir alle darin, die
Netze Uber die Locher zu spannen, und sie handhabte die
Frettchen ganz wunderbar und mit viel Liebe, was daher kam,
dass sie sie liebten — und das kam daher, dass sie sie immer
fltterte.

Wir hatten keine Gewehre und keine Hunde; ich hatte ein
schlechtes Gefiihl und fiihlte mich nicht so recht als Sportler.
Schliefslich war alles bereit, und jeder von uns kauerte sich vor
das ihm zugewiesene Kaninchenloch. Ich schickte das schon-
ste Frettchen hinein, es verschwand, und wir warteten
schweigend auf das Ergebnis. Dann und wann senkten wir
unsere Kopfe, um auf irgendein Anzeichen davon zu lauschen,
was unter der Erde vor sich gehen mochte - ziemlich profes-
sionell machten wir das, als waren wir echte Fallensteller. Und
nichts, iberhaupt nichts schien zu passieren. Wir bekamen
langsam Krampfe und tauschten unsere Positionen. Yolande
horte die Bewegung und rief beleidigend triumphierend:

«Was erwischt?!»; wiitend sagten wir alle «Psscht!», und die
zermirbende Arbeit des Horchens begann von Neuem. Dann
plotzlich, als die Hoffnung schon in jeder Brust erstorben war,
gab es Geraschel unter der Erde, eiliges Getrappel, einen be-
mittleidenswerten kleinen Schrei aus Schreck und Angst, und
ein kleines, fettes Kaninchen schoss aus der Erde in das Netz
tiber dem Loch, tiber das Chloe wachte. Im nachsten Augen-
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blick hatte sie es im Arm. Seine FiifSe waren im Netz verfangen,
aber als sie es hielt, horte es auf, dagegen anzukampfen, und
lag wie gelahmt an ihrem Korper.

«Lassen Sie's mich toten, Fraulein», sagte Bates.

«Oder mochten Sie selbst vielleicht?», fragte Jim freundlich.
«Das war ihr Kaninchen, das wa‘s wirklich! Sie halten's einfach
an den Loffeln hoch und knallen ihm einen ordentlichen
Schlag seitlich am Kopf hin, mit der Handkante, so -»

Aber Chloe war davongelaufen, das Kaninchen noch immer
fest umklammert, und lief$ uns allein hilflose Blicke tauschen.

«Frauen taugen nichts beim Sport», sagte Bates gedanken-
schwer.

«Das liegt an ihrem zarten Gemiit. Gott segne sie dafiir.»

«Fraulein wird‘s im Garten laufen lassen, wiird' mich nicht
wundern», sagte Jim betribt.

«Das nachste Mal klappt"s besser!», sagte unser Mieter
frohlich.

Ich liefs sie dort zuriick, das Frettchen wieder einfangen und
den nachsten Feldzug planen. Ich fand Chloe im Weif$en Salon
am Feuer sitzen, wo sie das Kanninchen streichelte, das

keuchend und ganz erbarmlich auf ihrem Knie lag.
«Na, Spielverderberin?», sagte ich.
«Oh Len, wie konntest du nur — wie konntest du mich nur

lassen? Du wusstest doch, wie es werden wiirde. Ach, hast du
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es schreien gehort? Das war wie ein kleines, kleines Baby, dem
jemand was tut! Geh nicht wieder zu ihnen, versprich mir, dass
du nie, nie wieder Kaninchen jagst.»

Ich zuckte die Schultern.

«Ich hab dir gesagt, es wird dir nicht gefallen.»

«Ich weif3, aber du hattest mich zusammenschlagen und
einsperren sollen, ehe du mich mitgehen lasst. Ich hatte keine
Ahnung - armes, armes Hoppelchen! Ich hatte ja keine Ah-
nung!»

«Was hast du jetzt damit vor?»
«Es behalten, natrlich.», sagte sie und schlug die Augen auf.

«Ware es nicht glicklicher, wenn wir es im Obstgarten
laufen liefSsen?

«Damit irgendein anderes Frettchen auf es losgeht? Niemals.
Denk dir: Um dein Leben zu laufen mit einem langen,
kriechenden Horrorgeschopf hinter dir, in schwarzer Finster-
nis, nichts als grausame Klauen und Zahne - und dann, gerade
wenn du denkst, du bist in Sicherheit, und die helle, griine
Welt schon sehen kannst, wo du wegrennen und dich ver-
stecken konntest, laufst du eilens in ein Netz und wirst totge-
schlagen. Du musst die Frettchen weggeben! Du musst»!

«Das duld' ich nicht!»

Ich zuckte nochmal mit den Schultern: «Wie auch immer:
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Das Kaninchen stirbt langsam in deinen Armen. Der weifs noch
gar nicht, wie gut er's hat.»

Ich holte einen Korb und ein paar Kohlblatter. Wir sperrten
das Kaninchen darin ein, und sahen ihm durch die Ritzen des
Korbes zu, bis wir merkten, dass es sich genug erholt hatte,
um ein wenig zu knabbern.

«Nun», sagte sie «Wenn ich dir auch nur das kleinste biss-
chen was Wert bin, dann gehst du jetzt zu diesen scheufslichen
Leuten und sagst ihnen, dass sie aufhoéren sollen. Yolande
hatte ganz recht. Das hat sie ja fast immer.»

Ich raumte ein, dass Yolande in diesem Fall auf der richtige-
ren Seite gestanden hatte.

«Und bring diese scheuf$lichen Frettchen nicht wieder mit.

Ich will die nie wieder sehen.»

«Aber was soll ich mit denen machen?

«Mir egal», sagte Chloe, beinahe mit einem Schluchzer,
«irgendwas - verschenk sie, ertrank sie, erwirg sie.»

«Oh, Chloe! Chloe!», sagte ich. «Deine eigenen kleinen Frett-
chen, die dir aus der Hand gefressen und sich um deinen Hals
gelegt haben? Ertranken? Erwiirgen? Niemals! Ich inseriere
sie im Vermischten Flohmarkt, einzutauschen gegen einen
Goldfisch oder irgendwas Niitzliches, und Bates soll sie halten
und behalten, bis ich einen Abnehmer gefunden habe.»
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«In Ordnung», sagte sie ungeduldig. «Jetzt geh nur zu. Geh!
Oder sie werden inzwischen noch eins totgemacht haben.»

Sie hatten drei erlegt. Ihre geschmeidigen, flauschig weichen
Korper lagen Seit an Seit auf der brauenen Erde, und sogar als
ich den Ort des Geschehens betrat, gab es ein weiteres Gehet-
ze, einen Schrei - ich dachte an Chloe, und mir war es zuwider,
ihn zu hoéren - und im nachsten Moment erhob sich Yolande -
ja, Yolande hochstpersonlich - aus ihrer Stellung neben einem
Loch, und in ihren Armen zappelte ein lebendiges Kaninchen
in den Maschen des Netzes. «Hier», sagte sie, loste seine
Pfoten behutsam aus dem Netz, und hielt es sanft an der
Spitze der Loffel in die Hohe. «Tdte du es, Jim, ich glaube, du
machst das schneller als die anderen. Und das macht vier.» Sie
wandte dem Henker den Ricken zu und sah mir in die Augen.

«Yolande», rief ich. «Dieser grausame Sport - !»

«Das ist eigentlich nicht grausam», protestierte sie, «und es
ist sehr spannend. Ich mochte selber lieber auch so sterben,
als langsam zu verhungern, wenn ich zu alt werde, mir essen
holen zu gehen. So enden Wildtiere doch, nicht wahr, wenn
wir sie nicht essen?»

Sie schaute beinah klaglich bittend zwischen mir und dem
Mieter hin und her. Der sagte: «Das stimmt.», und ich wusste,
sie sagte die Argumente her, die er gebraucht hatte, um sie von
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ihrem Apfelbaum herunterzulocken, und dazu zu bewegen,
mit von der Partie zu sein.

«Es tut mir sehr leid», sagte ich, «aber die Jagd ist jetzt
vorbei. Meine Frau verfiigt eine Schonzeit fiir die Kaninchen
und verbannt die Frettchen. Bates, ich wiinschte, Sie wiirden

sie wegkarren und sie irgendwie loswerden.»

Die Jagdpartie tauschte verstandnislose Blicke. Yolandes
blieb der einzige Kommentar:

«Nal», sagte sie.

Jim und Bates sammelten schweigend die Frettchen ein - ein

Schweigen, wie ich wusste, voller verachtlicher Gedanken
iber die Dummbheit der Frau.

Yolande und der Mieter standen noch einen Augenblick
beieinander und redeten, bevor sie zusammen davongingen,
und ich horte ihn fragen, warum sie nicht ihr Rad nehmen und
mit ihm ausfahren wiirde, um weitere Jagden zu sehen - nicht
mal hundert Kilometer weg.

«Ich glaube nicht, dass ich es gutheifse», sagte Yolande.

«Nicht, wenn ich kiithl und sortiert und richtig klar im Kopf
bin...»

«Aber Sie werden nicht kiihl und gefasst sein, wenn sie den
ersten Hasen hochkommen sehen. Sie werden ganz wild vor
Aufregung - Sie werden alles andere vergessen.»

«Ich weifS nicht recht, ob ich das will.»
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«Ja doch, das tun sie; sie wollen doch kein nervoses Tem-
perament entwickeln. Wenn Sie keinen Sport mdégen - na ja,
einfache Sache, und die Halfte der besten Frauen mag auch
keinen. Wenn Sie doch Sport mdgen - na ja, dann mdgen sie
ihn eben - und die andere Halfte der besten Frauen mag ihn
ebenfalls. Mehr ist nicht dabei. Und Sie mdgen Sport. Schauen
Sie, wenn ich fiir Dienstag einen Mann finde, der meine Arbeit
tibernimmt, dann koénnten wir frith los - sagen wir, gegen

neun. Sagen Sie bitte, Sie kommen!»

Ich horte nicht, was sie sagte, denn die beiden waren den
Pfad hinuntergeschlendert, der zum Haussee fithrte, und als
ich sie das nachste mal sah, machten sie sich an dem lecken
Stechkahn unter dem Mittelbogen der alten Briicke zu schaf-
fen. Yolande in ihrem blauen Kleid und Fuchspelz stand einige
Zentimeter tief im Wasser und hing an der schlammigen Stan-
ge des Stechkahns, der Mieter gab Anweisungen.

Yolande! Ich zuckte zum dritten Mal an diesem Tag die
Schultern und ging hinein zu meiner Frau. Sie safs am Feuer in
dem Birkenschaukelstuhl und sang leise vor sich hin. Das Lied
klang wie: «Fuchs, du hast den Has' gestohlen...» -

«Bye,Baby Bunting*»

Ich glaube, es kam ihr wegen des Kaninchens in den Kopf.

Ich wurde dieses Kaninchen nie leid. In drei Tagen war es vol-
lig zahm, binnen einer Woche spielte es mit den Katzen,
machte auf dem Herdvorleger Mannchen und putzte sich un-
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bekiimmert. Nach ein paar Wochen floppte es Chloe nach,
drinnen wie draufen, treppauf, treppab, wie ein klein gerate-
nes und sehr plumpes Kanguru. Wenn die Katzen beim Spielen
gar zu katzenhaft wurden, drehte sich das Kaninchen weg und
benutzte seine tddliche Hinterpfote. Das lernten sie alsbald zu
respektieren, und das Kaninchen war Herr des Herdvorlegers.

Yolande ging sich die Hetzjagd anschauen, glaube ich, aber

sie sprach nie mit Chloe dartber. Und sie horte sich Tiger-
geschichten unseres Vermieters an - mehr weniger iiberzeu-
gende Geschichten als eine Girton-Absolventin eigentlich
ertragen konnte, wie ich fand. Sie lernte auch Rosenschnei-
den, und machte das ohne Handschuhe. Ich sah all dem mit
einem Anfall heifSer Emporung zu, den ich - sogar vor Chloe,
und vor ihr noch am meisten - verbarg. Der Mieter ist ein
Mann des Gedankens - aber ich horte ihn nie von etwas an-
derem als dem Konkreten, dem Sichtbaren, mit Yolande reden.
Ich hatte den Verdacht, dass er sie ein wenig fiir eine verzo-
gene Musterschilerin hielt, und dass er sich tatsachlich ge-
traute, sie «umbilden» zu wollen; diese Kithnheit nahm mir
den Atem. Aber Yolande liefS es sich gerne geschehen und
schien miihelos frei zu atmen.
Den verachtlichen Hinweis meiner Frau damals nach jener
ersten Abendgesellschaft im Hauschen des Mieters im Hinter-
kopf behaltend, sah ich strikt geradeaus vor mich und pflegte
ein Gebaren, als sahe ich nichts.
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Manchmal fragte ich mich, ob Yolande glaubte, wir sdhen
nichts, oder ob sie wusste, dass wir etwas sahen, es ihr aber
nichts ausmachte, oder ob sie gar tatsachlich glaubte, da ware
nichts zu sehen.

Sie hatte es so eingerichtet, dass sie - wie gewohnlich - drei
vorbildliche junge Menschen personlich auf einer Winterreise
zu den Kunstschatzen Italiens fiihren wirde, und ihre Abreise
war fiir die Woche nach Weihnachten angesetzt. Sie hatte ei-
nige Privatschiiler, und fuhr zwei, drei mal die Woche hinauf,
um sich mit ihnen herumzuschlagen, aber grofstenteils war sie
bei uns. Und ich war froh, sie da zu haben: Erstens, weil sie im-
mer ein erfreulicher Anblick fiir miide Augen ist, und zweitens,
weil ich weder meine vom Geist inspirierte Zeichnerei aufge-
ben noch - aus Griinden, die ich nicht einmal dingfest machen
kann - Chloe bereits jetzt sagen wollte, dass es nicht Yolande,
sondern ich selbst gewesen war, der an ihren Zeichnungen
herumgemacht hatte.

Meine eigene Arbeit - meine Schriftstellerei - wurde we-

niger und weniger wichtig fir mich - nur die Wilde Wochen-
schau forderte noch mit dem Recht alter Gewohnheit regel-
mafdig meinen Dienst.
Die eigenartige Wandlung, deren erste Wehen ich gespirt
hatte, als wir neu ins Rote Haus gekommen waren, hatte in
Chloe und mir gewirkt, sodass es nun dahin gekommen war,
dass das Haus auffallend ordentlich, Chloes Schranke, Kasten
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und Kommoden dagegen in wildester Unordnung waren.

«Ich weifs.», sagte sie eines Tages, als ich eine Schublade 6ff-
nete und sie schweigend mit einer aufgequollenen Masse aus
Spitze und Bandern, Hand- und Halstiichern, Schals und Per-
lenketten, Briefen, Kragen, Armbandern, bronzierten Nageln
und dem lang vermissten Hammer konfrontierte, die alle
schier unentwirrbar mit dem Knauel Zwirn verwurstelt waren
«Ich weifd. Weifdt du, es ist so wichtig, das Haus in Ordnung zu
halten - und ich raume ja schon auf.»

«Ja, tust du, tatsachlich. » sagte ich, wahrenddessen ich das
Taschenmesser vom Schubladenboden empor fischte, das ich
seit Dienstag letzter Woche vermisst hatte.

«Oh, es tut mir echt leid - aber ich vergesse einfach so
schnell, wo die Dinge sind.

«Nun, ich nicht. Ich raume nie auf, aber ich weifs immer, wo
meine Stifte sind, und ich bin mir nie unsicher, wo ich den
Radiergummi hin tue.

«Was willst du denn tberhaupt mit dem Radiergummi?»,
fragte Chloe, und ich zitterte um mein Geheimnis.

«Ich dachte, weil du‘s nie weif$t.», sagte ich schwach.
«Vielleicht», sagte sie, «wenn Du hin und wieder ein bisschen
aufraumst, dann konnte ich die Sachen innendrin eher in
Ordnung halten. Lass uns jetzt mal grof$ reinemachen, genau
jetzt, in diesem Moment, und dann versuch ich's aber wirklich
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mal! Ich muss lernen, ordentlich zu sein, Len — bevor ich zu alt
bin, noch irgendwas zu lernen.»

Wir veranstalteten also ein Grofdreinemachen, angefangen
mit der Eckschublade. Als alles sauber und ordentlich war -
die Ticher zusammengefaltet, die Bander aufgerollt, die
Taschentlicher wieder im antiken Taschentuchetui - probierte
ich die andere Schublade. Sie war abgeschlossen.

«Oh, da drin ist's ordentlich.», versicherte sie mir hastig.

«Was ist denn da drin?», fragte ich, ohne mir etwas zu
denken.

«Och, nicht viel. Nur kleine Sachen. Ich zeig dir das irgend-
wann, wenn wir nichts Besseres zu tun haben, als freundlich
zueinander zu sein. Jetzt gehen wir und raumen die Beistell-
schranke und den ganzen Rest aus.»

Das machten wir. Wir fanden viele Dinge: den verlorenen
Korkenzieher und den Stiefelkndpfer* und unsere Ausgabe
vom Neunzehnten Jahrhundert*, das uns verloren gegangen

war.

Wir brauchten den ganzen Tag dazu, und als das Ganze fertig
war, hatte fast alles einen Platz und alles, was einen Platz hat-
te, war auch auf seinem Platz.

Der ubrige Rest draute scheufslich auf einem Tablett im Flur:
komische Pfropfel, die nirgends passten, Schrauben, Messer-
griffe, Gardinenringe - der ganze Unrat, der keinen bestimm-
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ten Platz hat, bei dem man es aber auch nicht Gber sich bringt,
ihn wegzuwerfen. Wir sahen ihn verzweifelt an. Dann packte
ich das Tablett.

«Komm, mein Augenstern!», rief ich jubilierend: «Es gibt nur
eins, was wir jetzt brauchen - eine Rumpelkammer!»

Wir tollten vergniigt ins Dachgeschoss des Hauses hinauf, ich
mit dem Tablett, und Chloe mit der kupfernen Kohlenschaufel,
deren kaputten Stil wir einmal richten lassen wollten, wenn
wir es uns leisten konnten.

Wir suchten einen schon grofsen Raum aus, einen der vielen
ungenutzten, offneten die Fensterladen, und liefSen unsere
Schatze auf den Boden fallen. Unsere alte Neigung, einen
Raum auf Kosten eines anderen schon einzurichten, packte
uns unwiderstehlich, und wir fielen iber das Haus her und
trugen alles in die Rumpelkammer, was wir moglicherweise

nicht mehr wollen konnten.

Das Haus sah sehr kahl aus, als wir fertig waren, und noch
Wochen spater kam es immer wieder soweit, dass ich auf der
Suche nach irgendetwas Bendtigtem dort hinauf zog, das der
eine von uns brauchte, der andere aber als «Mill» konfisziert
hatte - aber auf jeden Fall hatten wir eine hochst beeindruck-

ende Rumpelkammer.

«Und ab jetzt», sagte meine Frau und sah sich voller Stolz da-
rin um, «wird Aufriumen die reinste Freude sein.»
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Yolande war streng wie eh und je als sie von ihrem Fufsball-
spiel am Rectory-Field zuriickkam, das sie sich angeschaut
hatte, und uns beide, sehr schmutzig und sehr glicklich, auf
den Treppenstufen ausruhend vorfand.

«Die lieben Kinder im Wald», sagte sie,

«haben sie wohl ein schénes neues Spiel erfunden, auf das
sie ihre Zeit verschwenden konnen?»

«Ich wiirde meine Zeit ja lieber auf Spiele verschwenden, die
ich selber spiele als, auf solche, bei denen ich nur zuschauen
kann.», sagte ich streng. «Setz dich, hier gibt’s genug Stufen.»

«Dankeschon. Was die Spiele angeht, cest selon, dem ist wohl
so.», sagte sie, wahrend sie ihren Pelz ablegte.

«Ubrigens, bevor ich wieder in siidliche Gefilde entschwin-
de, wirde ich doch gerne Rechenschaft iber meine Sach-
walterinnen-Tatigkeit ablegen. Ich schreib das auf. Geb mir
mal jemand einen Bleistift und die Rickseite von einem
Umschlag.»

Sie schrieb einige Zeit ganz geschaftig, dann gab sie Chloe
den Zettel, die ihn in ihre kleine, verschmierte Hand nahm,
und laut vorlas:
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Erfolge vnd Micserfolge einer Amateur-lerwalterin

Ein gutec Dienstmodchen dazv bewest, ihre Stellung zu
behalten, durch die Erlaubnic, dass cie ihren Mann neben
der Arbeit (be-)halten kann

Ein Landhbucchen vermietet an ein Frettchen zv 15 Pfund
lm ]ahk.

Die Proscer-Ratte raucwerfen lacsen

Weiterec (andhducchen zv 35 vermietet

Einfirben eines Obetdiebs (Micserfolg)

Vermietung des Gartens und Obstgartens an einen
Berufsqirtner Fir 20 im Jahr, cowie Obst und Gemice nach
Bedarf.

«Yolande, das hast du nie im Leben!'»

Sie stand auf und verneigte sich: «Lies weiter!», und Chloe, die
sich nur kurz Zeit nahm, Yolande zu umarmen, fuhr fort:
Vermietung dec kieinen Hiucchens an orarbeiter dec Girtners
fir 20 im Jahr.

«Oh Yolande, das ist einfach zu viel! Du bist wirklich ein Ge-
nie! Und nur ein Misserfolg!»

«Und das war noch ein halber Erfolg!», sagte ich.

«Ach Yolande, was fiir eine herrliche Sammlung wunder-
schoner Sachen, die deine Finger da fertiggebracht haben,
indem Du sie in unsere Angelegenheiten gesteckt hast. Und
doch hast du gesagt, du wirdest niemals mehr deine Nase in
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andere Angelegenheiten stecken.»

«Ich kann eben nicht anders.», flehte sie. «Ich bin geboren da-
zu. Gib mir mal noch einen Umschlag - nein, keinen mit so
vielen Marken - und ich mache eine kurze Abrechnung.»

Sie kritzelte erneut. Dies schrieb sie:

Auc Miete einec Frettchens: 15 Pfund

7 Miete groflec Landhéuschen 35

1= 7  kleinee " - 17

1 Garten 20

1 Onkel, verctorben 200 Pfund
Gecchichten, Produktion und Preis geschitzt

anhand der letzten 6 Monate: 160 Pfund
Tllustrationen (letzte 3 Monate): 187

Summe: 634 Pfund

«Das ist euer Jahreseinkommen. Wenn das mal nicht hoch
ist?!», fragte sie, und warf uns aus blitzenden Augen einen

triumphierenden Blick zu.

Wir hatten ziemlich gut gewusst, dass unser Einkommen all-
mahlich stieg, dass wir, wie Chloe sagte, nicht mehr jeden
Pfennig einzeln umdrehen mussten. Wir hatten Yolande voll
Freude den Betrag jedes Schecks gesagt, den wir bekommen
hatten. Aber wir hatten nicht Buch gefiihrt. Sie schon.
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«Du sollst den Band mit Beardsley- Illustrationen* zu Weih-
nachten kriegen»,sagte meine Frau. «Und Yolande soll eine
goldene Hufeisen-Brosche mit Tirkisen haben, wie sie einer
Sportsfrau gut ansteht.»

«Aber nicht einer Gutsverwalterin und Maklerin.», sagte
Yolande.

«Egal. Du sollst einen offenen Armreif bekommen, mit zwei
Herzen dran, unseren namlich, und einer Inschrift darin, die
dir tberall jede erdenkliche Stellung verschaffen wiirde. Und

Chloe bekommt —» Ich hielt inne.
«Was denn, Len?»
«Ein wirklich sehr schones Geschenk. Etwas, von dem wir nie

gedacht haben, dass wir es mal haben wiirden. Nein, ich er-
zéhle es dir nicht. Das soll eine Uberraschung werden.»

Yolande hatte ihren Schleier abgenommen, ihn sorgfaltig zu-
sammengefaltet und drei kleine Nadeln mit Tirkisen an den
Spitzen hindurchgesteckt. Nun sagte sie:

«Ich glaube allméahlich, Uberraschungen sind die besten Din-
ge im Leben. Besonders, wenn man sich selbst tiberrascht.»

«Hast Du dich denn in letzter Zeit selbst tiberrascht?», fragte
Chloe, indem sie das Kaninchen an den Ohren hochnahm.

Es war ihr nachgegangen, wie tblich. - «Sehr sogar.»

Ich hielt den Atem an. Sogar die Zigarette zitterte mir zwi-

schen meinen schmutzigen Fingern.
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Konnte es denn sein, dass dieser Mieter Yolande schon jetzt
gelehrt hatte, tiber sich selbst tiberrascht zu sein? Ich tat ei-
nen Seufzer der Erleichterung, als sie fortfuhr:

«Ich bin absolut bass erstaunt - und verzaubert natiirlich
auch - von meiner eigenen Schlauheit. Aber all das ist ein
Schwanengesang: Ich werde meine Nase in irgendwelche An-
gelegenheiten zu stecken haben - im Guten wie im Schlech-
ten. Meine Karriere als Nutzbringerin ist beendet. Nunmehr
werde ich ein angegrautes Hutzelweib sein: keine einzige
Angelegenheit soll besser oder schlechter sein wegen mir. Ich
werde junge Ganse ziichten. Denkt meiner Worte! Ich bin auf-
gestiegen wie ein Komet, und wie ein Stein falle ich plump zu
Boden - wenn ich nicht schon gefallen bin.» Sie hatte ihren
Hut abgenommen, und drehte den blauen Samt und den Pelz
in ihren Handen.

«Mein ist fiir wahr ein dunkles und schreckliches Schicksal.»,
sagte sie, und lachelte uns strahlend an. Dann ging sie ohne
ein weiteres Wort.

Chloe seufzte, aber nicht traurig: «Die arme Yolande, die
liebe! Ich glaub wirklich, sie weifd gar nicht so recht, was mit
ihr los ist.»

«Und was ist los?», fragte ich.
«Diagnostiziere mal selbst.»-

«Deine Diagnose lautet?»
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Schweigen.

«Was ist los mit ihr?

«Oh, nichts - Len!» — «Na?»

«Ich glaube, ich freue mich.»

«Wortiber?»— «Fir sie.»

«Was ist mit ihr?

«Oh, sei nicht so nervig!»—

«Was, versagen dir die Worte in der Krise? Meine fliefSen
wie ein Sturzbach.»

«Nein, lass! Du weifst, was ich meine.»

«Ich verstehe das so, dass du froh bist, Othellos Besessen-
heit* los zu haben. Du bist froh, dass deine Freundin ihre Lieb-
lingsbeschaftigung aufgegeben hat, und nie mehr in anderer
Leute Angelegenheiten mitmischen wird.»

«Gierige Koter am Trog.», sagte Chloe.

«Nein.», sagte ich eifrig. «Ich bin mir fast sicher, dass es mir
nicht gar so sehr leid tut.» — «Weshalb denn...?»

«Um sie, ihretwegen.»

«Warum sollte es denn?»

«Denn ich sehe», sagte ich, «was du willst, dass ich sehen
soll: ob sie's nun weif$ oder nicht, sie wird bald ihre eigenen
Angelegenheiten im Haus haben, um die sie sich kiimmern
muss.»
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«Ja.», sagte Chloe. «Dann wird sie das alles verstehen.»

«Ja.», sagte ich, «Man versteht eine ganze Menge, wenn es
erst einmal soweit ist, dass man hinter der eigenen Haustiir
kehrt.»

Kapitel 10
Die Belagerer

«Uahh-ghrr!», bemerkte ich, als wir uns zum Frithstiick set-
zten.

«Ich glaube, es ist so.», sagte Chloe, und tat dabei, als wiirde
sie zittern. «Die Hutschachtel war warmer, sicherlich, aber
nicht viel. Warum machen die Leute einen solchen Wirbel da-
rum, dass ihnen zu warm oder zu kalt ist? Ist es nicht merk-
wirdig, dass wir nie diese grofde Wahrheit entdeckt haben -
dass es einem im Winter eben kalt und im Sommer warm sein
muss? Und wenn einem schon kalt sein muss, wie viel warmer
ist einem dann, wenn man es hier kalt hat statt in der Hut-
schachtel.»

«Du meinst, dass ein grofder Besitz dir die Herzmuscheln
warmt.», sagte ich. «Das kommt daher, weil du nichts als Seele
bist. Was mich betrifft, muss ich mir die Hinde am Teewarmer
warmen, bevor ich Lust auf die Eier habe.»

Der Weifse Salon - mit seinen dunkel getafelten Wanden,
seinen olivgriinen Vorhingen, seinem funkelnden Messing

und Silber - an dem nichts WeifSes war als die Decke und das
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Tischtuch, war ein herrliches Bild eines Friihstiicksraums.
Chloes weites, turkisfarbenes Kleid mit dem braunen Pelzbe-
satz stand ihr nur zu gut. Das sagte ich ihr.

«Aber deine Nasenspitze ist ziemlich rosa.», sagte ich,

«Sie war ziemlich weif - vor Wut, glaube ich - als du damals
wegen meines Rasierpinsels so auf mich losgegangen bist.
Weif$t du noch? Und dann kam der Brief, in dem das Rote Haus
und all unser Wohlstand steckte. Du trugst an dem Tag etwas
aus Musselin...»

Sie zitterte — diesmal beinahe im Ernst — und schenkte den
Kaffee aus.

«Rede nicht von Musselin.», sagte sie. «Schau, ist das nicht
ein Marchenland? Nur, dass es einem ein bisschen schwer
fallt, zu glauben, dass unser griiner Garten sich nur schlafen
gelegt hat und nachstes Frithjahr schon wieder erwachen
mochte.»

Ein zarter Schneeschleier lag nun tiber unserem griinen Gar-
ten, auf dem Reetdach des alten Sommerhauses und auf dem
Zifferblatt der Sonnenuhr, deren sentimentaler Sinnspruch
meine Frau zu dem Entschluss gebracht hatte, mich zu dem
Entschluss zu bringen, zu beschliefSen, im Roten Haus zu le-
ben.

Der Schnee lag als Tiichchen, wie Baumwolle in den flachen
Wipfeln der Zedern; die Efeu-Ranken um die Fenster, die Klet-
terpflanzen auf den alten Rundbdgen und die Blatter der Bux-
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baumhecke: all ihre Umrisse zeichneten sich scharf weif3 ab.

«Das ist schon ein bisschen was anderes.» sagte ich.

«Dieser Tag, an dem du Mu - schon gut, ich lasse es — anhat-
test, und wir Schellfisch zum Friihstiick hatten, und dann der
Brief kam... Ubrigens, meine Hande sind jetzt warm genug, um
Briefe aufzumachen.»

Es waren nur zwei: Einer war eine Rechnung fiir Dachre-
paraturen - jenes Dach, nun schneebedeckt, auf dem wir eines
warmen, feuchten Morgens mit Besen und Kehrblech eine Flut
bekampft hatten; es war dies eine Rechnung, die mich nicht
aus der Ruhe brachte, denn ich war mit diesem Dach vertraut

- kein Schlosser auf Erden konnte es dauerhaft reparieren. Der
andere Brief war maschinengeschrieben - und das von eini-
germafden unerfahrener Hand. Er las sich so:

Junior Antiquatische Gesellschaft und Waidmanns-
Verein Blackhealth

Sehr geehrter Herr%!,

im letztn Treffen der oben gemannten Gesellschaft
kammen wir Uiberein, dass eine Ekxkursion abgehalten
werden sollte am 20. Dez., wo die Gesellschaft sich zum
Zill gesezt hat, die interessante Kirche von X
Elmhorst, und den Palast, den sie King G John's nennen,
zu besichtgen.

Unser Prassident, HrZ Albert Johns, Mbab, hat Erlaub-

nis und der Rest von uns auch erhalten, an demm Tag
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weg zufahrn.

Wir erlauben uns zu fragen, €, ob Sie den Mitglideern
der Gesellschaft erlaupen wiirden, tiber Ihr Geldhnde
zu gehen und, von aussen natirlig, ihr schdnes Haus zu
betrachten, daf, wie sie sicher wiesen, von groftem
historischen Inter—esse isst, da es schonn seit
einiger Zeit % ist. Wir sind und sicher, dass war die 7/
Resifenz von dem beriimten ehm -
Siewissenschonn_wem.war. Wir hoffen, dass wenn der
Frosst &hlt, Sie nix dagegn haben werden, wenn wir auf
Ihrm Haus See Schlietschuh laufen werden.

So bleibe ich ver..., werter Herr,
mit freundlichen Griissen, Ihr
Edward Turnbull, hoher Sekrater

P&S.y: Bitt schon entschuldigen Sie Feler, wir haben
noch nich die Schriebmaschiene richtig benutzen

gelernt.

So lautete der Brief. Die offensichtlicheren Rechtschreibfehler
waren sorgsam mit blauem Farbstift korrigiert, aber nichts-
destoweniger war das ein bemerkenswertes Schriftstiick.
Chloe las es und knabberte dabei geistesabwesend an ihrem
Buttertoast.«Verriickt?», fragte sie ruhig.
«Ich weifs nicht, der Brief verwendet sehr tibliche Formu-
lierungen - aufder an ein, zwei auffalligen Stellen.
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Aber ist es moglich, dass eine echte <Gesellschaft> so einen
Trampel als Schreibmaschienenkraft beschaftigt?»

«Der Brief ist nicht unterschrieben. Der Name des Sekretars
ist getippt, genau wie der Rest.»

«Ich kannte mal eine Schlafmiitze namens Turnbull», tiber-
legte ich, «aber ich dachte, der wére bei einer Bank unterge-
kommen, irgendwo in Kent, Tonbridge oder Dartford, oder so.
Der hat immer mit Bronze-Abreibungen und Daten und
archiologischen Langweilern rumgetan...»

«Ich nehme an, das ist genau der», sagte sie gleichgiiltig.

«Aber wir wollen nicht, dass uns diese scheufSliche Gesell-
schaft hier stéren kommt, oder? Schreib und sag ihm, es gibt
nichts zu sehen, und dass hier niemand Wichtiges gelebt hat,
ehe wir hier eingezogen sind.»

«Ich weifs nicht recht. Ich winschte, ich konnte sicher sein.
Blackheath scheint ein unwahrscheinlicher Ort fir sowas:
Wenn's Woolwitsch ware, na, da summt's und brummt's nur so
von Bessserungsvereinen* - aber ich denke irgendwie, das ist
ein Arbeiterverein. Wenn die armen Teufel einen freien Tag
zur Verfliigung haben und es sie ernsthaft interessiert — oder
sie meinen, dass es sie interessieren wiirde - scheint es mir
ein bisschen schweinisch, sie nicht zu lassen, oder? Wir kén-
nen ja vom Fenster des Brotspeichers aus Wache halten und
aufpassen, dass sie nichts anstellen. Sie wollen das Haus ja nur

<von aufsen> anschauen.»
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«Ich nehme an, sie haben eine Adresse angegeben?»

«Ja. Morden Haus*, Blackheath. Das klingt anstandig.»

«Ich bin mir fast sicher, das ist ein Arbeiterverein. Ich schrei-
be ihnen und sag, sie konnen kommen. Dir macht es doch
nicht wirklich etwas aus?»

«Ich bin kein vollig feiner Pinkel. Aber trotzdem, der Brief ist
seltsam. Vielleicht ist es eine Bande Diebe, die schauen will,
wie die Fensterladen verschlossen sind.»

«Na ja, das kénnen sie vom Garten aus nicht sehen. Gnadige
Frau, ich bemerke allmahlich, dass ich dieser Tage ein stolzer
Mann bin. Denk dir blof§ mal, in welcher Lage wir vor sechs
Monaten waren: Wer hatte wohl kommen wollen und <von au-
fSen natiirlich> unsere vielbeweinte, verblichene Hutschach-
tel erkunden mogen? Und jetzt sind wir Gutsherren, die tiber
Leben und Tod der Tagesexkursionen archaologischer Gesell-
schaften entscheiden.»

«Was mir gar nicht gefallt», fuhr sie fort, ohne dass diese feu-
dale Vorstellung sie besonders beruhigt hatte, «ist das mit
dem Schlittschuh laufen. Warum sollten Archiologen
Schlittschuh laufen wollen?»

«Also fiir mich ist das das Glaubwiirdigste an alledem», gab
ich zurtick. «Natiirlich haben diese Arbeiter nicht oft einen
freien Tag, und wollen dann soviel wie moglich rausholen.

<Wenn der Frost halt> ist sehr nett formuliert - er hat ja kaum

begonnen.»
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Er hielt nicht. Ich erteilte Herrn Edward Turnbull mein gna-
diges Einverstiandnis, und von da an begann der Schnee zu
schmelzen, und das Wetter schien sich auf etwas einzustellen,
das gerade so warm und sonnig wie ein englischer April und
viel warmer als so mancher englische Mai war.

Der ein oder andere verirrte Stechginsterbusch am hinteren
Ende unserer grofden Wiese trieb mit einem Mal goldgelbe
Bliiten und die Feldlerchen sangen in dem fahlen Blau hoch
iber unserem Obstgarten.

Besagter Zwanzigste war ein Tag wolkenloser Schonheit, und
wahrend ich innerlich der Archaologischen Gesellschaft zu
ihrem koniglichen Wetter gratulierte, empfand ich auch ne-
benbei einen Schlag Mitleid fiir jene, die gerne ihre Schlitt-
schuhbahn gehabt hatten.

Ich erinnere mich, wie ich an diesem Tag noch einmal zu
unserem alten Leben in der Hutschachtel zuriickkehrte. Wir
safSen in unserem Brotspeicher-Abhangeraum, der jetzt durch
Gardinen und ein grofdes Holzfeuer gemiitlich eingerichtet
war. Chloe saf$ schaukelnd in ihrem Schaukelstuhl. Sie hatte
heute Morgen einige Verse verehrt bekommen, und - schlecht
wie sie waren - gefielen sie ihr doch. Das Ganze hatte sieben
Strophen, wie ich mich erinnere: Die ersten zwei waren recht
gewohnlich, und die anderen finf wurden immer diitmmer und
dimmer, bis am Ende schlief3lich nur noch Unsinnsgeklingel
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war - eine Art Kindergedicht, grofdteils geschrieben in der
«Sprache unserer Kleinen».

Das Gedicht - Chloe nannte es tatsachlich ein Gedicht - fing
in etwa so an:

AN CHLOE BEI DER ARBEIT

Wenn Chloes Schaukelstuhl so geht
und sie singt beschwingt und naht
Wenn sie, vom Schutzengel bewacht,
Stoff zuschneidet, Kleider macht
So kehr ich stumm in einen Schrein,
den Chloes Lippen meinen 6ffnen,
ein.

Wenn wir in unsrem Blick versinken,
da lasse ich mich gern bekehren,
und komm hinzu, um schweigend zu verehren.
Was sie weifs! Wie sie naht!
Und wie sie damit Hoffnung saht!

Sie weifs, wie's in der Welt zugeht,
wenn Vieles sie gekonnt vernaht,
und mir und denen, die sie liebt,
mit Stoff und Zwirn neu Hoffnung gibt.
In Regenbogenfarben spinne ich sie ein!
Muss mir erstaunt die Augen reiben:
Kann es denn sein?
Werden wohl jemals Tage kommen,
da Chloes Lippen ungekiisst bleiben?

241



Sie mochte es ganz und gar - sogar den Unsinn der letzten
finf Strophen - und sie mochte es darum auch nicht weniger
gern, weil es nun einmal auf der Ruckseite einer Rechnung
vom Lebensmittelhiandler, der Wahlkarte eines Kandidaten fir
den Schulausschuss und zweier herumfliegender Umschlage
geschrieben war.

Sie sagte: «Das ist sehr hiibsch, Len. Ich wusste gar nicht,
dass Du es merkst, ob ich am Nahen bin oder nicht.»

«Du weifSt nicht, dass ich von meiner Natur her ein Beo-
bachter bin. Und das nach all den Jahren Ehe.»

«Immerhin schon mehr als ein Jahr.»

«Erinnerst du dich an den Tag, als du mich zu der Entschei-
dung gebracht hast, die Hutschachtel zu verlassen?»

«Werd ich den je vergessen?»

«Und jenen anderen Tag, als du unseren Abhange-Raum
erfunden hast, und wir nach den Kinderzimmer-Gitterstiben
geschaut haben?»

«Lass uns jetzt danach schauen!», sagte sie, sprang auf und
liefs dabei Schere, Fingerhut, Maf$band, und einen Haufen
Spitze und Musselin zu Boden purzeln. Als ich alles aufgeho-
ben hatte, gingen wir ans Fenster. Die Blatter der Ranken wa-
ren nun fort: Wir standen zwischen 6den roten Gardinen, und
sahen hinaus auf den nebligen Garten, wo das tote Laub lag,
Flecken von nassem Gold und Braun im schwachen Sonnen-
licht, und wo in einem Apfelbaum ohne Blatterkrone ein Rot-
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kelchen sein schonstes Lied sang und vor den Krahen in den
Ulmen so tat, als ware es eine Drossel, verkleidet im rotem
Mantel.

«Diese Antiquitatentrampel», sagte ich da unvermittelt, «sie
werden gleich hier sein. Himmel! Hier sind sie. Sie sehen
furchtbar klein aus. Kann es sein, dass die Junior Blackheath
nur Zwerge aufnimmt?»

«Das konnen nicht die Archiologen sein. Mensch, Len, die
sehen nach Kindern aus. Uber und tiber Kinder. Was kénnten
sie wollen? Sie sehen aus wie ein Stiick von einem verirrten,
aufgescheuchten Schulausflug. Und sie haben alle Biicher, und
es sieht aus, als hatten sie keinerlei Erwachsenen dabei. Oh,
geh bitte und wirf sie hinaus.»

«Ich werde herausfinden gehen, was sie wollen.»

«Oh ja - und sie werden sagen, dass sie da Botanik treiben
oder Geologie oder sowas,* und du wirst sie dableiben lassen
- wie du es bei den Jungs gemacht hast, die Ableger vom Kasta-
nienbaum wollten, und du hast sie gelassen, und dann sind sie
tiber alles driber gerannt. Ich habe es nicht vergessen: Ich
gehe selber.»

Sie rannte die Treppe hinunter, schliipfte in die Holzschuhe,
die sie fir unvorhergesehene Winter-Gartengange bereithalt
und stampfte argerlich den Pfad bei den Zedern hinunter da-
von. Ich nahm eine Abkiirzung bei Jims Sellerie-Beeten.
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Chloe ist furchtbar in ihrem Zorn: Aber wenn der zu heifS wird,
kocht er in Zornestranen uber. Und ich wollte nicht, dass
Chloe weinen miusste, und ich ware dann nicht da.

Die Eindringlinge standen um die Sonnenuhr versammelt.
Sie alle standen mit dem Riicken zu uns, und einer las laut vor.
Ich erhaschte einige Worte: «...zeigte die Zeit, als Charles I. ge-
kopft wurde* und verzeichnete das todbringende Vorriicken
der Grofsen Pest und des Feuers von London*. Es steht aufSer
Zweifel, dass die Sonne auch in diesen verheerenden Momen-
ten oft schien, und so dirfen wir uns also denken, dass —»

Dann horte der Vorleser die unverkennbare Drohung im be-
tonten Stampf-Stampf-Stampfen von Chloes Holzschuhen,
und hielt schlagartig inne. In ihren Augen stand Arger und ihr
Mund driickte ungastliche Absichten aus.

Ich glaube, ich horte den Vorleser «Au Backe!» murmeln,
aber schon im nachsten Moment war er meiner Frau entge-
gengetreten und lipfte mit eigenartig grazilem Gehabe seine
Mitze. Es war ein Junge, und es waren noch andere Jungen
dabei, die es ihm nun gleichtaten und ebenfalls die Miitzen zo-
gen. Es waren auch Madchen mit, rosagesichtige Madchen in
Eisenbahnermanteln und scharlachroten Schottenmiitzen mit
Bomnel. Die ganze Eroberertruppe bestand aus, wie Chloe
gesagt hatte, «Kindern». Und sie alle trugen Brillen.

«Wisst ihr, dass das ein privater Garten ist? Das ist namlich
Hausfriedensbruch!»
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Ihre Stimme ist sehr schon, sogar wenn sie argerlich ist - und
sie war nun nicht mehr anndhernd so argerlich, wie sie es ge-
wesen war, bevor die Jungs ihre Miitzen gezogen hatten.

«Das ist doch nicht etwa Ihr Garten, oder?» fragte der klein-
ste Junge von allen, und glotzte sie durch seine Brille hindurch
an, wahrend er auf seine direkte, aber vollkommen angenehme
Art sprach.

Eines der Madchen schiittelte ihn sanft und bat ihn, den
Mund zu halten.

«Es tut uns ganz schrecklich leid», sagte der Junge, der gele-
sen hatte, «Wir waren nicht gekommen, wenn wir gedacht
hatten, es machte Thnen was aus - aber wir haben eine Geneh-
migung, da dachte ich, es ware in Ordnung. Hier, halt mal ‘ne
Sekunde meine Brille, Alice, und ich such sie her.»

Das schonste der rot bemiitzten Madchen nahm die Brille,
und der Junge kramte in mehreren Taschen, wahrend ich
naher kam, um Chloe meine moralische Unterstiitzung anzu-
bieten.

«Hier ist es!», sagte er schliefdlich, indem er ein schmud-
deliges Papier aus einem Gewirr aus Schnur, Zindholzern,
Briefumschliagen, Knete und Bohnerwachs hervorzog - und
mit einer ziemlich hoéflichen Verbeugung Chloe tberreichte:
Mein Schreiben an die Archaologische Gesellschaft!

«Aber das war nicht fir dich bestimmt. Der ist an Herrn
Turnbull -»
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«Das war mein Fehler»,sagte ein kleinerer Junge, ein diinnes,
blasses, angstlich aussehendes Kind. «Wir haben Holzchen ge-
zogen, wer von uns den Brief auf Alberts Onkels Schreib-
maschine abtippen sollte, und ich hab an was andres gedacht,
und da hab ich den Brief ganz abgeschrieben, mit Namen und
allem.»

Chloe fasste sich verzweifelt an den Kopf. Ich sagte:

«Denkt mal kurz einen Moment nach: Denkt daran, wir
haben keine Ahnung, was hier eigentlich los ist. Sagt uns
einfach, ganz von Anfang an, wie ihr hierher gekommen seid,
und was ihr wollt.»

Stille trat ein.

Dann sagte das alteste Madchen: «Oswald, sag's du.»

Der Junge, der gelesen hatte, spielte an seiner Miitze herum
und trat unbehaglich von einem Bein aufs andere. Aber fast im
gleichen Moment stemmte er die Beine in den Boden und be-
gann, wobei er Chloe mit einer beinahe entwaffnenden Offen-
heit direkt in die Augen sah.

«Erstmal tut es uns leid, dass die gnadige Frau argerlich ist,
und wir bitten sie um Entschuldigung.»

«Schon in Ordnung», sagte Chloe unerwarteterweise.

«Sprich weiter!»

«Naja... Als wir auf dem Land waren, haben ein paar Archao-
logen an Alberts Onkel - das ist Albert -», er schob einen
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schiichternen Jungen mit blauen Knickerbockern nach vorn,
«geschrieben und gebeten, dass er sie herkommen und sein
Haus ansehen liasst. Und wir dachten, wir wiirden uns in den
Ferien bestimmt ein bisschen latschig fiihlen, und da dachten
wir, wir wiirden Archdologen spielen. Und Alberts Onkel hat
uns das Haus vom Zug aus gezeigt, als wir nach Bexley Heath
gefahren sind, und er hat gesagt, dass ein grof3artiger Mensch
einmal dort gelebt hatte, und dass es ein historischer Ort ware
- und wir kdnnen uns nicht erinnern, wer das war. Und er sag-
te, ein schlauer Schriftsteller wiirde dort jetzt leben, und er
hat uns den Namen genannt. Also haben wir geschrieben und
um Erlaubnis gebeten, kommen zu diirfen. Und die haben Sie
ja doch gegeben.»

Ein Vorwurf lag in dieser Stimme.

«Ja.», sagte ich, vollkommen besanftigt durch die uner-
wartete Anerkennung fiir mein - oder des Hausgeists - Talent
als Schriftsteller.

«Dann sind Sie... bist du Herr Edward Turnbull?»

«Nicht so ganz», er klang etwas verletzt. «Dazu wollte ich
grade kommen. Wir beschlossen, den Brief abzuschreiben,
den der echte Archaologen-Sekretar an Alberts Onkel ge-
schrieben hatte — und Noél musste es machen, weil wir Holz-
chen gezogen haben deswegen, und er hat verloren. Und er
hat mit einem Mal an ein Gedicht gedacht, das er macht, und
er hat ihn ganz abgeschrieben mit Namen und allem drum und
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dran - und er hat sich erst wieder erinnert, als wir die Brief-
marke schon abgeleckt hatten fiir den Brief. Und da dachten
wir, es macht nichts. Und wenn's Thnen lieber war* wir waren
der Herr Turnbull - das war‘ Thnen doch nicht lieber, wenn Sie
erst wissten, was der fur dinne Beine hat, und wie der nicht
lachen kann, weil sein Mund so eng zugekniffen ist.»

«Da hatt' ich doch viel lieber euch hier.», sagte Chloe und la-
chelte - und wie sie so lachelte, da konnte ich sehen, wie sich
alle Anwesenden sofort ganz schwer in sie verliebten.

«Tut mir leid, dass ich das nicht verstanden habe. Wir mi-
schen uns nicht mehr ein. Thr méchtet sicher weiter eure Arti-
kel lesen. Wer hat die denn geschrieben?»

«Wir haben alle einen gemacht», sagte das alteste Madchen.
Sie war ein wenig steif und nicht gar so hiibsch wie die ande-
ren. «Nur meiner kommt ganz aus einem Buch, weil es ist so

schwierig, sich Sachen auszudenken.»

«Tragt ihr eigentlich immer Brillen?», fragte ich.

Da lachten sie alle. Es war ein sehr angenehmes Gerausch,
der Klang schallenden, jungen Gelachters in unserem alten
Garten.

«Oh nein!», sagte das hiibscheste Madchen, «nur, damit wir
mehr wie gelernte Antiquitaten - gelehrte Archdologen, mein'
ich — aussehen. Es war schrecklich viel Arbeit, sie alle zu sam-
meln, und einige davon haben keine Glaser drin.»
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«Eine Frage noch», sagte ich. «Wenn ihr nicht Edward
Turnbull seid, wer seid ihr dann?»

«Wir sind die Bastables*!», sagte der dickste Junge, mit einer
Art schiichternen Stolzes, gerade so als wiirde er bei aller Be-
scheidenheit seine konigliche Abstammung einraumen.

«Ich bin Oswald, und das sind Alice und Dora. Noél ist der,
der den Brief getippt hat, und der Kerl da ist H.O., und das sind
Daisy und Danny Foulkes - und Albert Morrison, den hab ich
ja schon gesagt.»

«Ihr esst doch mit uns zu Mittag, oder?», sagte Chloe unver-
mittelt, nahm ihre blaue Schleppe auf und suchte mit den Fiis-
sen neuen Halt in ihren Holzschuhen. «Ich glaube, es wird
nicht viel geben, aber wir konnten mit etwas Brot und Marme-
lade aushelfen und -»

«Ich mag dich.», sagte der kleinste Junge, bevor die anderen
antworten konnten. «Ich mag euch sogar sehr gern. Und ich
werde mit euch Mittag essen, egal, was es gibt.»

Die anderen bedankten sich murmelnd, und wir liefSsen sie
bei ihrem Spiel.

«Sind das nicht so richtige Schitze, die alle?», sagte Chloe,
als wir aufSer Horweite waren. «Ich mag den Morrison-Jungen
nicht, aber die anderen sind ganz reizend. Warum sind nicht
alle Kinder nett?
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«Sind sie doch - wenn ihnen nette Erwachsene gehoren.»,
sagte ich - und verkiindete leichthin einen schwerwiegenden
Glaubenssatz.

«Aber Schatz und Ziigellose, weifst du denn, dass wir nichts
im Haus haben als kalten Schafsnacken - und sogar bei dem
trifft es sich, wenn ich mich recht entsinne, ungiinstig, dass es
nicht das beste Stiick ist?»

«Ich weif3», sagte sie «Aber da musst du eben nach Elmhurst
hoch fahren und Sachen kaufen: Zungenwurst-Konserven -
alle Kinder mogen Zungenwurst - und kandierte Ananas und
Mandarinen im Silberpapier. und Niisse und Bananen. Oh, wie
ich das finde: Kinder sind so was Nettes! Ich wiinschte blofs,
diese hier waren nicht schon so grofS. Der kleinste Junge, der
den sie H.O. nennen, der ist einfach ein Kiken.»

«Oswald um all mein Geld!», sagte ich, «und Alice! Mach mal
eine Liste, was ich holen soll, und ich mach mich auf: Es ist
jetzt halb eins.»

Ich liefs Chloe allein, wie sie im WeifSsen Salon den Tisch fir
elf deckte. Als ich zurtickkehrte, war der Tisch gedeckt, aber
Chloe war verschwunden.

Ich fand sie im Garten, bis zu den Schultern in eine Woge von
Kindern getaucht, und sie trug neun Brillen in der Hand. Wir
gingen alle zum Mittagessen hinein. Nun war ich blofs ein
Aufsenstehender: Chloe hatte es durch eine mir unbekannte
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Kunst geschafft, eines der Kinder zu werden, und sie war das
kindlichste Kind von allen. Die anderen waren wirklich keine
bosen Kinder. Ich glaube nicht, das ich je welche getroffen ha-
be, die so voll enthusiastischer Energie steckten. Auf Dauer
mochten sie wohl ein bisschen anstrengend sein - denn nun
legten sie, dadurch bestarkt, dass Chloe sich so ungewohnlich
von der Stimmung der Truppe hatte anstecken lassen, alle
Schiichternheit ab, und sprachen mit uns in ihrer einfachen
Direktheit von Abenteuern, Gegenwartsliteratur, den Wegen
der Vorsehung und ihren eigenen Lebenszielen. Das Gesprach
floss Uppig dahin, und die Kinder hatten einen grofSeren
Wortschatz als ich ihn, soweit ich mich erinnere, in ihrem Alter
gehabt hatte. Was mir am deutlichsten auffiel, war, mit wel-
chem Selbstbewusstsein sie davon ausgingen, dass wir, da wir
sie nun einmal kennengelernt hatten, sie auch mégen wirden,;
und diese Annahme war, ich gebe es zu, berechtigt. Die An-
nahme trat bei Oswald besonders deutlich hervor: Er hielt
offensichtlich grofSe Stiicke auf sich - aber, wie ich einiger-
mafSen widerwillig zugeben musste, durchaus mit einigem
Recht! Sie «sprachen sehr frei heraus», wie Mary anschliefSend
bemerkte, waren aber nie ordinar.

Dieses Mittagessen, fiir das Chloe sogar verriickterweise das
beste griine und goldene Deckchen aufgelegt hatte, bezau-
berte sie alle. Ich hatte nicht gedacht, dass Chloe einmal bei ir-
gendeinem Ment eine so durch und durch glickliche Hand
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beweisen wiirde. Als niemand mehr mehr essen konnte, sahen
die Kinder einander an, und Dora, die sprode unter ihnen,
sprach - ohne sich im mindesten bewusst zu sein, wie sehr
ihre Worte tiber und tber zeigten, dass sie wohl einstudiert
waren:

«Danke, dass wir kommen und bei euch zu Mittag bleiben
durften.»

«Und dass ihr so ein tolles Mittagessen gemacht habt.», sagte
der blasse Junge. «Ich finde es wunderbar. Wenn ihr mir ein
Stiick Papier und Bleistift gebt, werde ich euch ein Gedicht da-
riber schreiben.»

Wahrend ich beides holte, horte ich das sprode Madchen be-
sorgt zu Chloe sagen: «Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus. Er
wird es tun, so oder so. Wir konnen ihn nicht davon abhalten.»

«Das kommt, weil er so oft Bronchitis hat, denke ich immer.»,
sagte der stammige Junge, den sie H.O. nannten.

«Er kann eigentlich gar nichts dazu.»

Es entstand eine eigenartige Pause, wahrend das blasse Kind
meinen Bleistift anleckte und die Augen verdrehte. Er zog die
erschreckendsten Grimassen, die ich je gesehen habe, aber als
sich Chloe besorgt zu Oswald umwandte, sagte der:

«Das ist in Ordnung. Er ist nicht krank. Das ist nur die Poesie,
die sich aus ihm herausarbeitet.»

252



Bald darauf horte er auf zu schreiben, faltete das Papier sehr
klein zusammen, und sagte plotzlich und ganz ernsthaft:

«Habt ihr hier eine Geheimtreppe?»

Wir gaben zu, dass wir in dieser Hinsicht minderbemittelt
waren.

«Wir haben im Moat Haus eine. Habt ihr euer Haus denn
ganz grindlich erforscht?»

«Ja, ich glaube schon», sagte Chloe, einer herrlichen Einge-
bung folgend, und fiigte hinzu: «Aber ihr kdnnt es gerne erfor-
schen, wenn ihr wollt. Macht nicht zu viel Radau, das ist alles.
Ab mit Euch!»

Noél driickte Chloe das Papier in die Hand und sie stiirmten
aus dem Zimmer, und als sie gingen horte ich die Worte: «echt
gute Leute».

Ich holte tief Atem: «Was fiir ein Wirbelwind!», sagte ich.

«Kinder im Haus, das macht einen Unterschied.», sagte
Chloe wehmtitig,.

«Ja, das machen sie», sagte ich, und kiisste sie hinters Ohr,
«den Unterschied schlechthin.»

Sie sah mich zweifelnd an.

«Meine liebe, kleine, alte Ehefrau», sagte ich.

«Die Leute konnen koénnen sich glicklich schatzen, wenn
ihre Kinder halb so nett wiirden, wie diese.»

«Das sind Schatze, ganz grofSe Schatze.», sagte sie.

Und dann lasen wir Noéls Gedicht:
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DER BLAUEN FrRAU PRINZESSIN VOM MITTAGESSEN

Wie schon, dass Sie uns essen geben
Orangensaft und Wurst zum Leben.
Das ist 'ne grofszigige Tat,
die uns sehrwohl gefallen hat.

Es ist ganz wundervoll zu sehen
wie viele Leute freundlich zu ein'm stehen.
Brav wie 'ne Hausmaus waren wir
und wieselflink erst, liefSet ihr
euer Haus durch uns erkunden:
Wir hatten manches schnell gefunden.

Vielleicht und mit viel Glick
brachten wir 'ne Truhe Gold mit z'riick —
so voll, ihr kdnntet sie nicht tragen:
Das war' so toll, ich kann's nicht sagen.

Dann wart ihr durch uns reich geworden,
drum schimpft nicht iber «freche Horden»
verninftig seid, und lasst uns gehen,
etwas zu finden war' zu schon.

Flr Frau Prinzessin und ihr'n Mann,
schleppten wir gerne Schatze an:
‘ne Truhe schwer, ganz voller Gold!
Denn sie ist lustig, nett und
sanft und schén und hold.



«Zwei Gedichte an einem Tag», sagte ich. «Oh, Chloe, Chloe,
werde mir blof$ nicht eitel!»

«Der Schatz!», sagte Chloe. «Und, Len, es ist doch gar nicht
mal so schlecht, oder? Was fiir aufSsergewohnliche Kinder!»

Ich konnte die Welle von Kindern horen, wie sie wild im Haus
herum schwappte. Ich ziindete mir eine Zigarette an und rang
um Ruhe. Ich schien in der Umarmung eines freundlichen
Tornados zu leben.

Chloe sah mich angstlich an. «Das sind Schatze.», sagte sie,
nun zum vierten Mal. «Ich hoffe doch, sie haben dir keine
Sorgen gemacht.»

«Sorgen kann man nicht sagen. Sie haben mich elektrisiert,
aufgewthlt, aufgeklart. Ich hab noch nie Kinder mit einem
derart energiegeladenen Enthusiasmus gesehen! Dieser Mor-
rison-Junge ist ein Schlaffie, aber die anderen schenken einem
sofort sehr viel Vertrauen. Die Welt muss freundlich zu ihnen

gewesen sein.»

«Das ware doch wohl jeder.»,sagte sie. «Und ich hoffe, die
Welt wird es immer sein.»

Es herrschte Stille im Haus. Ich ging nachsehen, ob sich die
Entdeckertruppe wohl in der Regenwasser-Zisterne ertrankt
hatte - was so ziemlich genau das ist, was Kinder dieser Art
eben tun wiirden. Nein: Mary sagte, sie waren den Keller er-
kunden. Sowie sie dies sagte, horte ich schon ein donnerndes
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Zeugnis dieser Tatsache unter uns widerhallen. Unsere Keller
sind grofs und voller Gewdlbe, und aus Erinnerung an meine
eigene Kindheit konnte ich mir gut vorstellen, dass sie durch-
aus eine Erkundung wert scheinen mochten. Aber ich hatte
nicht so voll und ganz Chloes Vertrauen in diese fremden, ei-
genartigen Kinder. Nach dem bisschen, was ich von ihnen bis-
her gesehen hatte, zu urteilen, schienen sie sehr wohl fihig,
ein Guy-Fawks-Spiel* auf die Beine zu stellen, und es mit
skrupelloser, begeisterter Wirklichkeitstreue auszufiihren,
falls einer von ihnen, was nur zu wahrscheinlich schien, zu-
fallig Schiefspulver und Streichhdlzer lose in der Tasche haben
sollte.

Yolande war gerade aus der Stadt gekommen - und durch ei-
nen merkwirdigen Zufall kam unser Mieter mit dem selben
Zug. Ich uberliefs sie dem Gesprach mit Chloe und stieg die
Kellertreppe hinunter. Auf halbem Weg traf ich einen unglaub-
lich spinnenbewebten Jungen. «Ich wollte Sie grade suchen
gehen.» sagte er begierig. «Wir haben eine Tir hinter einigen
Bierfassern gefunden, wissen Sie, und Oswald und Danny sind
da von hinten aus rein, unter dem Esszimmerboden. Sie ham-
mern jetzt von der anderen Seite gegen die Tur. Da stehen
Fasser vor der Tir. Wir haben eins weggerollt. Hat es schreck-
lich Krach gemacht? Sie sagen, da ist alles mogliche Zeug, da
drinnen. Wussten Sie, dass die da war? Und bitte, konnen wir
eine Kerze und Streichholzer haben?
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Wir haben unsre alle aufgebraucht.»

Die eine Halfte meiner Vorahnungen zumindest war also ge-
rechtfertigt. Ich fragte mich, wo sie all die heifsen Képfchen
ihrer benutzten Ziindholzer hingeworfen hatten.

Ich holte einige Streichhoélzer und Kerzen und das spinnen-
webige Kind, dessen Name offenbar Dickie war, fiihrte mich in
einen der Keller, wo Fasser aufgestapelt waren. Dahinter kon-
nte ich gerade so eben den schattenhaften Umriss einer Tir
erkennen, hinter der in Abstanden Klopfen und Rufe hervor-
drangen:

«Hast Du ihn erwischt?»

«Konnt ihr die Fasser zur Seite machen?»

«Konnt ihr die Tir aufmachen, oder sollen wir wieder unter-
irdisch zurick, die Kerzen holen? Es ist so tierisch eng, und ich
hab mir sowieso die Weste zerrissen.»

«Beim letzten Streichholz, das wir angeziindet haben, haben
wir ein paar Tische und eine Waschemangel* gesehen.»

Drei Jungen waren noch vorhanden, und der Mieter war mir
gefolgt, um sich den Spaf$ mal anzusehen. Die Madchen waren
so tiichtig wie die Jungs, und eins nach dem anderen rollten
wir die Fasser weg. Eigenartig, dass Chloe und ich nie hinter
diese Fasser geschaut hatten. Die Tiir war nicht verriegelt. Sie
liefs sich leicht 6ffnen, und es regnete Spinnweben und Staub
auf die Kopfe der Entdecker, die als erste hineindrangten.
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Aus tiefster Seele gratulierte ich diesen Kindern. Sogar einer
so abenteuerlustigen Bande wie dieser konnte ein solches
Abenteuer nicht alle Tage passieren.

Sie hatten ganz recht: Da stand Mobiliar in diesem inneren
Keller - dies und das ohne viel Ordnung beiseite gestopft, um
neuen Sachen Platz zu machen, von eifrigen, sparsamen Han-
den, nun langst gefaltet in unendlicher Untatigkeit - Hande,
die es zu Lebzeiten nie ertragen konnten, etwas zu vernichten
oder zu verschwenden.

Wir trugen die Sachen hoch, alles aufSer der Kaltmangel und
jenem anderen Gegenstand, von dem ich sagte, ich wiirde ihn
spater selbst nach oben tragen.

So trugen wir denn in die Kiiche und prasentierten sie den
staunenden Augen von Chloe und Yolande und den verachtl-
ichen Blicken von Mary: einen ausgewachsenen, vierteiligen
Eichen-Kleiderschrank, finf Kastanienholz-Stithle - mal
mehr, mal weniger klapprig - einen Eichensessel - die Sitz-
fliche war kaputt, aber ach, wie ging uns das Herz auf beim
Anblick seiner schon verkleideten Rickenlehne - drei Stiihle
mit lederner Lehne - ohne Sitzflachen - einen grofSen Klapp-
tisch, einen Knettrog aus Ulme - und das noch immer grof3-
artige Wrack eines Himmelbetts.

Die Kinder waren so hocherfreut wie wir — und das wollte et-
was heifSen.
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«Hab ich doch gesagt, wir machen sowas.», sagte der Dichter
triumphierend. «Das ist kein Gold, aber es ist schon. Thr habt
viele schone Sachen. Ich mag eure Art, wie ihr Bettwarmer*
und Messing-Kerzenstander aufstellt, statt schicken Konsolen
und verschnorkselten Ornamenten.» Ein sehr scharfsichtiges
Kind, wirklich! — Als die Kinder immerhin teilweise gesaubert
waren, lud sie der Mieter in seinem Hiuschen zum Tee. Chloe
und Yolande gingen mithelfen.

Als sie weg waren, ging ich und holte das Ding, von dem ich ge-
sagt hatte, ich wiirde es selbst nach oben tragen. Ich trug es in
den Brotspeicher, und reinigte es und polierte es, und ich bes-
serte es sogar ein wenig aus, und dann stellte ich es an den Ka-
min, in den Feuerschein: Und abends, als Yolande und unser
Mieter schwer in eine Partie Schach vertieft waren, nahm ich
Chloe beiseite, fiihrte sie in den Brotspeicher-Abhangeraum
hinauf und bat sie, indessen ich die Kerzen entziindete, sich
das anzuschauen.

«Oh Len!», rief sie, und schlang ihre Arme um meinen Hals,
«die ist ja um Langen besser als die, die wir uns in dem Ge-
schaft in der GrofSen Portlander-Strafe angesehen haben

«Die wollte ich dir zu Weihnachten schenken.», sagte ich.
«Aber das hier ist besser.»

Sie ging daneben auf die Knie. «Oh, schau nur, die stife klei-
ne Ganseblimchen-Schnitzerei an den Seiten, und das getaf-
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elte Dachchen oben dirber, und die Schaukelkufen dran. Oh
Len, sie ist wunderschon. Wo kommt die denn her?»

«Sie war im Keller.», sagte ich. «Gefillt sie dir? Nein, es ist
absurd, sich bei mir zu bedanken: Danke diesen rabaukigen,
lieben Bastable-Kindern.»

«Werde ich.», sagte sie und kam naher zu mir

« Len - ich weifs, ich hab das schon mal gesagt, aber das sind
Schatze - und sie sollen kommen und sich die Wiege anguk-
ken, wenn... wenn sich das Angucken richtig lohnt.»

Darauf nahm mich meine Frau mit in unser Zimmer, sperrte
die Eckschublade auf, und zeigte mir alles, was darin war.
Kleine, ganz kleine Sachen.

Kapitel 11
Raum fur Vertraulichkeiten

Weihnachten im Roten Haus war zauberhaft. Es gab uns ein
Gefiihl wie aus Bildern auf Weihnachtskarten. Chloe und ich
weigerten uns schlichtweg, irgendetwas mit Dekorationen zu
machen: Wir hatten genug vom Immergrin, seit wir unser
Wohnzimmer fiir die grofde Einweihungsfeier mit Schleifen
und Girlanden geschmiickt hatten - und bevor wir noch
einmal Karton oder Eibe,Lorbeer und Holunder anfassen
mussten, sollte das Rote Haus lieber undekoriert

daherkommen. Das sagten wir auch so, aber unser Mieter
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bestand darauf, dass ein Weihnachten ohne
Weihnachtsdekoration der erste Schritt zum Verfall der
Britischen Verfassung wund der Todesstofs fir die
Vormachtstellung Englands zur See sei.

«Lasst es mich machen.», sagte er. «Ich habe mein Weih-
nachten sonst immer an solch seltsamen Orten verbracht -
Schiffe, einsame Grof$bauernhofe, Diamentenfelder - ich habe
kein Zweigchen Holunder mehr aufgehangt, seit ich ein Schul-
junge war. Fraulein Riseborough, Sie werden mir helfen, dass
weifs ich.»

«Und ich weifs, dass nein. Ich mache nie was mit meinen Fin-
gern. Ich werde kontrollieren und anweisen und beaufsichti-
gen, und mir den Lohn des Oberaufsehers verdienen, wenn du
den Mary backen lasst.»

«Scones*, nehme ich mal an.», sagte Chloe. «Es liegt haufen-
weise Schnur im kleinen Keller und nehmt nicht meine beste
Schere - die alten sind in der Tischschublade.»

«Wie gut wir allmahlich werden. Denk dir blofs: Jetzt weif$t
du sogar, wo alles ist.», sagte ich.

«Wir sind von Grund auf gebesserte Menschen», sagte sie.
frohlich. «Und wo sind Bleistifte und Radiergummi?»

Ich fiihlte einen kleinen Schlag. War es moglich, dass Chloe
einen leisen Verdacht hatte? Konnte sie womoglich erraten,
dass ich es war, und nicht Yolande, der ihre Zeichnungen fiir
sie fertigstellte? Nein, sicher nicht. Und mir war stark danach,
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ihr mein Geheimnis zu erzahlen. Doch ich konnte mich nicht
entschliefSen, mich von ihm zu trennen. Ich hatte es in mei-
nem Herzen genahrt, bis es mir sehr lieb und teuer geworden
war.

Wir verliefSsen Yolande in ihrem Sessel thronend, wie sie die
Arbeiten unseres Mieters drigierte, aber als uns der Gong zum
Tee mit den Aufseherlohns-Scones rief, fanden wir mit einem
Mal unseren Mieter an der einen Seite des Weihnachtskranzes
arbeiten und Yolande an der anderen.

Dabei war es nicht mal ein so grofSer Kranz, dass es wirklich
vier Hande gebraucht hatte.Um Fraulein Riseborough Gentige
zu tun, muss man dazusagen: Sie sah sehr verschamt aus, dass
sie diesmal so von ihren lebenslangen Prinzipien abgefallen
war.

«Meine Hande sind sehr schmutzig.», sagte sie hastig.

«Und ich bin tiberzeugt, dass viele der wiirdigen Armen* froh
gewesen waren, euer schmuddeliges Immergrin aufzuhan-
gen, aber...»

«Entschuldige dich nicht», sagte ich. «Wir verstehen das
voll-kommen. Wir haben dich letztendlich doch angesteckt».

«Es ist schon, etwas mit den Handen zu machen, nicht?»

«Absolut nicht. Es ist sehr 6de und sehr ermiidend. Aber je-
mand musste es ja wohl machen, denke ich, und ich konnte ja
wohl nicht gut zusehen, wie eure Mieterschaft sich aufreibt,
ohne wenigstens zu protestieren oder ihr helfend zur Hand zu
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gehen. Ich hoffe, es gibt viele, viele Scones und zwar sehr, sehr
butterige. Wir haben eine Belohnung verdient.»

Nach dem Tee ging es wieder an die Arbeit, und der Flur, die
Halle, das Treppenhaus und der Weifse Salon - sie alle waren
mit funkelnden Kranzen behangt, noch ehe es Abendessens-
zeit war.

«Yolande kann echt arbeiten», sagte Chloe im Vertrauen zu
mir. «Es ist seltsam, dass ihre abartige Enthaltsamkeit gegen-
tiber den wirklich interessanten Dingen sie nicht ungeschickt
gemacht hat.»

«Als ob eine Hand, die geformt ist wie ihre, je tollpatschig
sein konnte.», sagte ich «genau so wenig wie eine Hand wie
deine je grobschlachtig werden konnte.»

«Das hatte sie schon werden konnen», sagte sie, «<wenn du
und ich weiterhin alle Hausarbeit gemacht hatten. Wir sollten
Yolande sehr dankbar sein. Sie hat praktisch unsere gesamte
Zukunft fir uns organisiert. Wir sind gesattelt, fest installiert,
eingepflanzt - ja, so ist es: wir wachsen von uns selbst aus,
natiirlich, aber sie hat uns im richtigen Boden eingepflanzt mit
genau der richtigen Beschaffenheit. Jetzt kann sich unser
lieber kleiner Charakter wunderbar entwickeln, und unsere
Hande bleiben schon, und unsere hiibsche glatte Stirn kriegt
keine Falten. Du warst ein bisschen ich- weifs-auch-nicht-was
wegen Yolande. Aber du musst zugeben: Was sie angeht,

macht sie gut.»
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«Sogar das rote Brandmarken von mutmaflichen Obst-
dieben - ja.»

Yolande verbrachte Weihnachten bei uns im Roten Haus, und
da nun mal Weihnachtsabend war, afs unser Mieter mit uns.
Wir hatten einen vergniigten Abend. Wir hatten in der grof3en,
leeren Stube, wo das Piano stand, ein grofses Feuer entfacht:
Chloe spielte Walzer, und Yolande tanzte mit mir und mit dem
Mieter. Als der Tanz voruber war, safSen Chloe und ich am Feu-
er, und die beiden anderen gingen hinaus, um vom Balkon aus

Sterne zu gucken.

«Ach, die Jugend, die Jugend!» seufzte ich.

«Sie werden sich den Tod holen, bei der Kalte», sagte Chloe
trocken.

Ich flisterte: «Chloe, in Kiirze werden diese Leute durch
diese Balkonttir treten, mit der Bekanntgabe ihrer Verlobung
auf den Lippen. Das ist die zahmste Liebesgeschichte, die ich
je mitbekommen habe. Alles ging viel zu glatt. Yolande hat sich
verliebt, offensichtlich und gradeheraus, ohne all diese feinen
Abstufungen und schonen Gefithle die du, wie du dich erin-
nern wirst, in anderen Fillen bemerken konntest — unserem
eigenen, zum Beispiel. Sie ist ziemlich langweilig geworden.»

«Sprich nicht so laut.», sagte Chloe.

«Was ihn angeht -», fuhr ich fort «es strémt Gliick aus ihm,
wie, wie - Terpentin aus der Pinie oder Ol aus der Rinde des
Rizinus, oder dem Pelz des Bibers.»
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«Ich glaube, wenn wir mal alt sind, werden wir nie mehr Un-
sinn reden.», sagte sie. «Ich finde fast, du wirst schon jetzt zu
alt dafiir. Rizinus, tatsiachlich.»

«Nein, bin ich gar nicht. Doch, das werden wir noch. Wir
werden nie alt werden, weil wir immer weiter Unsinn reden.
Meinst du nicht, es ware nett und freundlich und aufmerksam
von uns, in den Abhange-Brotspeicher hoch zu gehen, und ih-
nen diesen Raum zu lassen? Ich weifs, sie wird sich furchtbar
erkalten, wenn sie noch langer da draufSen bleibt - und es ist
schrecklich, mit verkiihltem Kopf Verlobung zu feiern.»

Also sprachen wir ins sternenbeschienene Halbdunkel des
Balkons hinaus, baten, uns zu entschuldigen, und dann stahlen
wir uns treppauf und dann rechten wir die rote Glut unseres
Brotspeicher-Feuers zusammen, legten neue Scheite auf, und
kauerten gliicklich in niedrigen Stiihlen auf dem Kaminvor-
leger unseres eigenen Feuers. Chloe strickte und ich rauchte
still und vergniigt, bis uns schien, dass wir es nicht langer
hinausschieben diirften, hinunterzugehen und unseren Mieter
zur Eile zu treiben, dass er nach Hause ginge. Es war in Wirk-
lichkeit elf Uhr. Ich klopfte gerade meine Pfeife am Herd aus,
als ein leises Klopfen an der Tir sich in mein eigenes Klopfen
mischte, und Yolandes Gesicht um die Ecke schaute.

«Komm rein!», sagten wir, «Komm rein!», aber wir wun-
derten uns, denn Yolande hatte - seit wir ihn ihr zum aller-
ersten Mal voller Stolz gezeigt hatten - keinen Fuf$ mehr tiber
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die Schwelle dieses Raumes gesetzt. Nun kam sie herein und
schloss sachte die Tir.

«Er ist schon gegangen.»., sagte sie. «Er hat mich gebeten,
euch eine gute Nacht zu wiinschen von ihm»

Sie lief durch den Raum und setzte sich auf den Kaminvor-
leger zu Chloes FifSen. Sie stiitze ihren Arm auf Chloes Knie
und legte ihr Gesicht an ihren Arm.

«Dies ist wie kein anderer der Raum fiir Vertraulichkeiten,
sagte sie nach einigem Schweigen. «Deswegen habe ich
gedacht, ich konnte dieses eine Mal hier hereinkommen. Ich
habe euch etwas zu erzahlen...»

Chloe und ich schafften es, einander nicht anzusehen.

Wieder Schweigen.

«Soll ich besser rausgehen?», fragte ich unbeholfen.

«Mach keine Dummbheiten. Es ist ja nichts so Wichtiges, ei-
gentlich. Ich firchte nur, es wird euch ein wenig iiberraschen.
Ich bin selbst ziemlich tberrascht. Tatsachlich war ich mein
ganzes Leben noch nie so Giberrascht. Das war so gar nicht das,
wovon ich selbst von mir erwartet hatte, dass ich es tue.»

«Was glaubt ihr wohl, dass ich idiotisch genug sein werde, zu
tun?»

Wir sagten mit der besten ahnungslosen Miene, die wir
zustande brachten, dass wir es nicht wiissten.

«Ich werde heiraten», sagte sie. «So!»
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Es war schwierig, sich tiberrascht zu zeigen und zu gratu-
lieren - so schwierig, dass wir ganzlich dabei versagten. Chloe
schlang ihre Arme um Yolandes Hals und begann, leise zu la-
chen.

«Du lieber, dummer,schlauer, blinder, sifSer Maulwurfy,
sagte sie. «Hast Du wirklich geglaubt, wir waren gleich blind -
Len und ich, die wir dich lieben? Mein Schatz, wir haben es von
Anfang an gewusst, na fast, und lange bevor du es gewusst
hast, glaube ich mal.»

«Was gewusst?», sagte Yolande in einem mit einem Mal ver-
andertem Ton, aber sie erwiderte Chloes Kiisschen.

«Na was ?! Alles, mein schones, kluges, dummes Kind. Wir
haben die ganze Zeit auf dich aufgepasst und dich geliebt, wie
zwei Altvogel mit einem jungen,der gerade Fliegen lernt.»

«Oh, das habt ihr also, nicht wahr?», sagte das Fraulein Rise-
borough leise.

«Yolande, es macht dir doch nichts, dass wir froh und gliick-
lich dartiber sind, und das sagen? Es war alles so wunderschon
einfach und geradlinig und romantisch; keine dieser furch-
tbaren Liebesverwicklungen, die man in einer Beziehung bei
einer vom Girton* erwarten wiirde.»

«So war es also wohl, oder?» Yolandes Stimme war leiser
denn je. Ich spiirte es in den Knochen, dass ihr aus irgend
einem Grund Chloes sanfte, leidenschaftliche Begeisterung
nicht gefiel.

267



«Ich geh mal die Fensterladen schliefSen.», sagte ich, da ich
mich in dieser vertraulichen Situation fehl am Platz fiihlte.

«Nein, lass mal.», sagte Yolande mit eigenartig steifer

Stimme.

«Du meinst also wirklich, Chloe, dass ihr euch ausgemalt
habt ...»

«... dass unser Mieter den Boden unter deinen hiibschen
Fifsen anbetet?», sagte meine Frau «Sozusagen: Ja.»

«Ihr tduscht Euch auf eigenartige Weise.», sagte Yolande
sehr bestimmt. « Ich werde einen Mann heiraten, den ihr noch
nie gesehen habt»

«Yolande!»

«Dann muss ich dir mehr formale und weniger gut infor-
mierte Gliickwiinsche tberbringen.», sagte ich.

«Wie ist sein Name?»

Es entstand eine kleine Pause.

«Parceval Forbes», sagte sie.

Unser Mieter hatte einen ganz anderen Namen. Ein Schwei-
gen folgte, bei der keiner von uns wusste, wie wir es brechen
sollten. Chloe sprach als erste wieder:

«Meine Liebe, wie argerlich du uns empfunden haben musst.
Es tut mir so leid. Ich wiinschte, ich hatte nicht gesagt, dass -

ich weif$ gar nicht, was es war, das ich da tatsachlich gesagt
habe.»
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«Das geht in Ordnung.», sagte Yolande mit einer eigenarti-
gen, beinah erstickten Stimme, «aber wenn ihr es ernsthaft
romantisch wollt -»

«Yolande, ich verstehe dich heute Abend nicht.» Chloe legte
ihre Stirn in Hufeisenfalten. «Sag uns, was du uns sagen moch-
test. Du bist mir unheimlich: Ich mochte dich lieber nichts fra-
gen.»

«Warum denn auch, wenn alles so schon zahm und roman-
tisch ist? Aber ich werde euch eine Geschichte erzahlen, wenn
ihr mogt.» - Chloe streichelte ihr scheu das Haar, und ich
stopfte mir aus schierer Verlegenheit die Pfeife neu.

«Denkt euch eine junge Frau, ziemlich gut gebildet und sehr
burschikos selbstsicher in allem. Sie trifft einen Mann und die
beiden mogen einander. Dann streiten sie — oh, es soll euch
egal sein, wortiber - und der Mann geht nach Indien, und ihr
tut das sehr leid. Und dann schreibt er, dass er zurtickkommt,
und ob sie ihn wohl treffen wiirde, an Weihnachten? Und da
sagt sie:ja’ , und morgen ist Weihnachten. Und die ganze Zeit
waren beide erbarmlich traurig. Ist das nun romantischer und
bewegender?»

«Sehr.», sagte Chloe aus Uberzeugung.

«Aber mir gefallt das nicht ganz so gut, Yolande»,sagte ich,
«denn in dieser Geschichte steckt mehr. Darf ich einmal, bru-
tal, voll aus der Schulter zuschlagen, wie du zu Chloe gesagt
hast - erinnerst du dich noch?»
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«Schlag hierhin», sagte sie in Erinnerung an damals, und fal-
tete mit einem Licheln, das mir nichts besagen zu wollen
schien, die Hande tUber ihrem Herzen.

«Nun denn», sagte ich. «Dies ist, wie du gesagt hast, der
Raum der Vertraulichkeiten. Das ist die hochherrschaftliche
Residenz der Wahrheit.»

«Nicht so ganz.», sagte Yolande, noch immer lachelnd.

«Nun, das wird er jetzt aber bald so was von werden.», sagte
ich einigermafden aufgebracht. «Du musst schon zugeben,
mein liebes und dummes Fraulein, dass unser Fehler ganz
naheliegend und natiirlich war. Thr seid spazieren gegangen,
habt euch unterhalten, habt Schach gespielt, und seid Rad ge-
fahren und auf FufSballspiele gegangen - und du hast dich in
deinem Wesen verandert, um dem Mieter zu gefallen - und
jetzt...»

«Mein Wesen verandert? Wie scheufslich. Aber das habe ich
ja gar nicht.»

«Er zumindest wird nicht einfach zufrieden damit sein, zu
horen, dass das alles nur zum Zeitvertreib geschehen ist,
wahrend du auf deinen anderen Geliebten gewartet hast.»

«Jetzt schlagst du ohne Handschuh zu. Aber mach weiter: Es
amiisiert mich.»

«Das sollte es ganz und gar nicht.», sagte ich. «Ihn wird das
nicht amdsieren. Ich mag unseren Mieter und ich finde, du
hast dich ihm gegeniiber grausam verhalten. Nun, vergib mir,
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dass ich dir die Meinung gesagt habe, und lass uns nie mehr
weiter dartiber sprechen.»

«Aber», sagte Yolande mit leiser, zaghafter Stimme «Er ist
mit einer anderen verlobt - Jane heifst sie - und er ist doch zu-
fallig sein Bruder.».

«Und trotzdem: Wenn ich je wahre Liebe im Blick eines Man-
nes gelesen habe, dann in seinem, wenn er dich anschaut. Jane,
ach tatsichlich! Und dein ganzes Interesse am Sport, den du
doch am meisten verachtet hast?»

Yolande war einen Moment lang still. Dann sagte sie:

«Len, ich bin seit Jahren nicht mehr so ausgeschimpft wor-
den. Ich wusste gar nicht, dass ich dir wichtig genug bin, dass
du dir solche Gedanken um mich machst, dass du das tust.»

«Du weif$t gar nicht, wie viel mehr Gedanken wir uns um
dich wirklich machen», sagte meine Frau sanft.

«Aber Len, was soll das bringen?»

«Nehmen wir mal an», sagte Yolande langsam, «man hatte
mit dem anderen gestritten — mit dem in Indien - gestritten,
weil er Jagen ginge und man das grausam fande. Meinst du
nicht, man konnte da versuchen, diesen Sport moégen zu
lernen, ihm zuliebe?»

«Ich hab gesagt, was ich zu sagen habe, und ich hoffe, du hast
es mir verziehen. Unser Mieter mag mit flinfzig Madchen
verlobt sein: Du bist die, die er liebt.»
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«Ja.», sagte sie sacht. «Ja.»

Dann warf sie uns ein atemberaubendes, alles erklarendes
Lacheln zu, und reckte das Kinn auf die allerschonste und
stolzeste Weise in die Hohe:

«Ja, sagte sie, «ich glaube, so ist es.»

Ich glaube, man wird mir vergeben, dass ich Yolande bei den
Schultern packte und schiittelte, wahrend sie Chloe einen gol-
denen Siegelring unter die Nase hielt, den ich selbst hundert-
mal am Finger unseres Mieters gesehen hatte.

«Warum habt ihr dann gesagt, es ware so flach und unro-
mantisch - und mich dazu getrieben, eine kleine Romanze fiir
euch zu erfinden?! Das war alles deine Schuld, Chloe. Nein, es
gibt da keinen Mann in Indien.* Es gibt tberhaupt keinen
Mann aufder dem einen - es hat nie einen gegeben. Jetzt sollt
ihr nicht tiber mich herfallen, und sagen, ihr habt es mir ja ge-
sagt, denn es ist namlich ganz anders, als ihr euch das denkt:
Wir werden auf Basis gegenseitiger Hochachtung beginnen -
nein, da braucht ihr gar nicht zu lachen - und ich werde nie ei-
nen Knopf fiir ihn annahen oder ihm Pasteten und Puddings
kochen, solange ich lebe. Gute Nacht!

«Danke fiirs Ausschimpfen, Len, ich glaube, ich habe noch
nichts in meinem ganzen Leben so genossen.»

«Ich komme mit und bring dich zu Bett.», sagte Chloe.

«Das ist alles Lens Schuld. Wenn Len nicht gewesen ware,
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hatte ich dich nie so gereizt, mein liebes Dummerle. Aber ich
wusste gar nicht, dass du so gemeine Geschichten erzahlen
kannst. Ich bin zwar blind und bléd, aber ich hab noch Grips
genug, um dir das Kleid aufzumachen und dir die Haare zu
bursten. Komm!»

Als sie weg waren, drehte ich mich, ohne etwas Bestimmtes
zu wollen, zum Tisch hin: Da lag eine unfertige Zeichnung -
ein Kind mit unmoglich verkiirzten Armen, das ein zwei-
dimensionales Glas auf einem Kopf trug, der einer verformten
Kokosnuss ahnelte. Ich sah sie mir eine Weile an und machte
mich dann an die Arbeit. Die Skizze hatte Esprit, und ich hatte
einiges Vergniigen daran, sie auszuarbeiten - ein Vergniigen,
das mich so sehr in Beschlag nahm, dass ich die Tir nicht auf-
gehen horte - und mein Herz hiipfte wie ein Fisch, dem ein
Hecht hinterherkommt, als sich zwei Hinde schwer auf meine
Schultern legten - und ich wusste: Mein Geheimnis war ent-
deckt. Kiinftig wiirde nicht der Hausgeist oder Yolande, son-
dern ich selbst Lob und Tadel als Vollender von Chloes Bildern
schultern missen. Ich drehte den Kopf, und kiisste die Hand,
die auf meiner linken Schulter lag - die Hand mit meinem Ehe-
ring daran.Sie zauste mir das Haar mit der anderen Hand und
sagte schlicht: «Danke, Schatz.»

«Woftir? Fir den Kuss?»
«Dafiir und fir alles andere - fiir die ganze Miihe, die du dir

mit meinen albernen Zeichnungen gemacht hast. Ich bin froh,
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dass ich dich dabei erwischt habe, du lieber, fleifSiger Biber.
Ich wollte es dir sagen - oh, so lange schon - wie gescheit du
bist, und wie viel besser du zeichnen kannst als ich.»

«Aber du dachtest doch, es ware Yolande. Du weifst genau,
dass du das gedacht hast.»

«Ich wusste, du denkst, dass ich das meine.», sagte sie.

«Und ich konnte nie verstehen, wie du mich fur so dumm
halten konntest. Mensch, Yolande konnte nicht mal im Ansatz
die Zeichnungen schaffen, die du gemacht hast. Mein dummer
Junge, glaubst du, ich hatte nicht haufenweise alte Zeichnun-
gen von dir beiseite gelegt? Glaubst du denn wirklich, ich
wiirde deine Hand nicht iberall mit durchspiiren?»

«Das hab ich. Ich war ein Dummbkopf, Schatz! Und du bist so
lieb! Aber ich muss ein bisschen mit dir schimpfen: Gute Ehe-
frauen haben keine Geheimnisse vor ihren Eheméannern, werte

Dame. Warum hast du so getan, als wiisstest du nichts?»

«Es war doch nicht mein Geheimnis», sagte sie und blinzelte
mich tiberrascht an. «Es war dein Geheimnis. Und es war dir
so lieb, ich konnte nicht ertragen, es dir wegzunehmen. Und
ich dachte immer, eines Tages wirdest du es mir sagen.
Hattest du doch, oder? Warum hast du'‘s nicht gemacht?»

Ich hab dir so viele Gelegenheiten gegeben. Erinnerst du
dich: Als ich dich gefragt habe, wofiir du denn den Radier-
gummi willst - und als ich gesagt habe, es spiele doch keine
Rolle, wer von uns die Arbeit machen wiirde?»
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«Das hast du iiber Yolande und den Geist und das Schreiben
gesagt.», erinnerte ich sie.

«Wirklich? Nun, das ist vom Prinzip her das gleiche, oder? Da
siehst du mal, wie gut und freundlich ich bin. Ich bin kein biss-
chen argerlich auf dich, weil du Geheimnisse vor mir hattest.
Wenn ich vor dir so ein Geheimnis hatte, warst du sicher
furchtbar sauer, nicht?»

«Stocksauer. Aber das konntest du ja gar nicht.», sagte ich
selbstbewusst. «Und du magst die Zeichnungen wirklich?»

«Ja, weifdt du», sagte sie, «und es gefallt mir so furchtbar gut,
zu sehen, wie gescheit du bist. Len, ich hab es gern, wenn du
ein paar Sachen besser konntest als ich.»

«Ich glaube, ich kénnte die Grammatik besser, beim Reden,
wenn ich es ganz angestrengt versuche, mit beiden Handen
und aller Kraft.»

«Das war sehr schon und lustig, wie du die ganze Zeit dein
kleines, grofses Geheimnis gehegt und gepflegt hast, und dabei
war''s die ganze Zeit auch meines.»

«Gnadige Frau, Sie haben mich hintergangen und betrogen.
Ich werde die Fensterladen zumachen gehen, und mein
erlittenes Unrecht im Schlafe vergessen.»

«Ach tibrigens - Yolande?»

Wir hatten sie beide ganz vergessen.

«Sie ist sehr glicklich. Ich muss wie eine Moralpredigt oder

275



eine Tante geredet haben, um sie so zum Aufersten zu trei-
ben. Aber es ist ganz so, wie ich gesagt habe: ganz einfach und
romantisch - und die gliicklichste Geschichte der Welt -
fast...»

«Fast», sagte ich «Und wann soll Hochzeit sein?»

«Oh, beinah sofort. Es gibt nichts, worauf man warten miis-
ste. Sie haben vor, sich das andere Hauschen zu nehmen, und
einen iberdachten Weg durch den Garten zu legen - und
Kiche und Esszimmer der beiden und ihr Arbeitszimmer sol-
len dort, und sein Arbeitszimmer und das Wohnzimmer im an-
deren Haus sein. Sie haben all das auf die schonste praktische
und einfache Weise eingerichtet, die es gibt. Und sie wird ihre
Mobel wollen. Sie sollen getrennte Arbeitszimmer haben und
da immer anklopfen - und keiner soll beleidigt sein, wenn der
andere sagt: <Du kannst jetzt nicht rein. Ich mag dich nicht da-
haben.»»

Ich lachte. «Und die Schiiler?»

«Ach, damit ist es ganz vorbei. Sie wird keine Schiiler mehr
haben. Sie will ein Buch schreiben tiber die Hohere Bildung der
Frau.»

«Und sie will ihre Mobel wieder? Na, wir haben all die Mobel,
die im Keller waren, und wir kdnnen ja daran gehen, nach und
nach, das eine oder andere schone Ding hier und da zu kaufen.
Das kénnen wir uns jetzt leisten.»
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«Ich wiinschte, Len, du wiirdest mir eines sagen», sagte mei-
ne Frau. - «Und zwar?»

«Gefallt dir das Schreiben ehrlich am besten, oder das
Zeichnen?»

«Wir verdienen ganz gutes Geld mit beidem. Ich glaube, wir
mussen Yolande ein sehr, sehr schones Hochzeitsgeschenk
bereiten - mit all unserer Liebe, und der des Hausgeists dazu!»

Sie verzog leicht das Gesicht.

«Ja, aber mal ganz abgesehen vom Geld: Was hast du lieber?
Ernsthaft, sag es mir! Sag es mir gerade heraus!»

«Nun denn», sagte ich «Das Zeichnen ist mir mit der Zeit
richtig lieb geworden. Ich glaube, das liegt daran, dass es nicht
meine Arbeit ist, sondern deine. Wie Yolande immer sagt: Wir
neigen unverbesserlich dazu, alles andere zu tun, nur nicht
unsere eigene, ordentliche Arbeit.»

«Ja», sagte sie «das stimmt. Geh mal jetzt die Fensterladen
schliefSen, Len, und lass dir nicht stundenlang Zeit damit,
sonst meine ich noch, du bist einem Einbrecher begegnet.»

«Mein Vater ist mal einem Einbrecher begegnet», sagte ich.
«Er hat unten Larm gehort und ist runter gegangen, und als er
nicht wiederkam, dachte meine Mutter, er ware wohl Uber-
waltigt worden, also nahm sie den Schlafzimmer-Schiirhaken,
und ging, um ihm zur Hilfe zu kommen.»'

«Ich ware gleich mit ihm gegangen.», sagte Chloe.
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«Und dann?»

«Na ja, da ging sie leise runter, und in der Kiche war Licht,
und da saf$ der Einbrecher im Lehnstuhl und erzahlte eine
ganz bemitleidenswerte Geschichte, und mein Vater machte
ihm tiber der Petroleum-Lampe Kakao.»

«Er war ein Schatz», sagte Chloe, «und du bist auch einer.
Aber wir haben keinen Kakao mehr, du wirst dem Einbrecher
stattdessen Flaschenbier anbieten miissen. Ich bleibe hier, bis
du wieder kommst.»

Als ich wiederkam, safs sie in ihrem kleinen Lieblingsschau-
kelstuhl. «Komm und setz dich noch ein bisschen», sagte sie.

«Es ist schon sehr spat», sagte ich, und liefs mich auf dem
Herdvorleger zu ihren FiifSen nieder.

«Ja, es ist schon der Erste Weihnachtsfeiertag, ich weifs, Len.
Wir haben gerade tUber Geheimnisse geredet, und du hast
gesagt, ich konnte keins vor dir verbergen. Warst du sehr ar-
gerlich, wenn ich es doch tate?»

«Ich rate dir nicht, das auszuprobieren.», sagte ich und nahm
ihre Hande in meine: Sie waren kalt und zitterten ein wenig.

«Aber denk mal, wenn ich es hitte - warst du sehr
argerlich?»

«Sag's mir und probier's.»

«Es ist absurd.», sagte sie. «Ich dachte immer, es wiirde ganz
leicht sein, es dir zu erzahlen, und jetzt ist es so schwierig.
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Du musst mir erst was erzahlen - was Albernes — um mir Mut
zu machen.»

Ich erzadhlte ihr einige alberne Sachen. Dann safsen wir
schweigend da. Darauf sagte ich irgendwann:

«Meine Mietzekatze, hast du mir wirklich etwas Ernstes zu
sagen? Oder bist du nur aufgewiihlt wegen der Sache mit Yo-
lande? Kiimmer dich nicht um Kleinigkeiten, meine Teuerste
und Beste, aber wenn es wirklich etwas gibt, dass du mir sagen
willst, sag es mir jetzt. Es kann ja wohl kaum etwas sein, was
mir wirklich weh tut, zu horen.»

«Da bin ich mir gar nicht so sicher.» Sie sprach mit einem
sanften schelmischen Funkeln in den Augen.

«Du bist sehr freundlich und voller Vertrauen, Len, aber -
oh, wirklich: Ich glaube, du wirst mich hassen, wenn ich es dir
erzahle.»

«Dann erzahl's mir sofort. Quale mich nicht mit der Vor-
freude auf eine vollig neue Erfahrung.»

«Oh, wenn Du dich lustig machst...»

«Mach ich ja nicht. Aber ich werde dich keine Riesengebirge
aus Maulwurfshiigeln machen lassen. Komm, zeig mir den
Maulwurfshiigel, und wir zertrampeln ihn zusammen.

Mensch, Chloe, du Dummerchen, deine Hande sind ja eis-
kalt, und wie sie zittern! Raus damit!»
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«Ich glaube, ich sag's dir tiberhaupt nicht. Du solltest klug
genug sein, es selbst herauszufinden. AufSerdem, Len, hattest
Du ein Geheimnis vor mir, und ich war nicht sauer.»

Sogar da begriff ich es noch nicht.

Sie stand abrupt auf: «Nein, ich werde es dir heute Abend
nicht sagen.», sagte sie.

«Du willst es ja eigentlich gar nicht horen.»

Ich stand auch auf: «Du wirst es mir heute Abend erzahlen,
sagte ich, und hielt sie bei den Handen.

«Mein Schatz, wie kannst du mich so hinhalten?» Sie schlang

ihre Arme um meinen Hals, und fliisterte mir etwas ins Ohr.

«Und ach!», rief sie, «Sei nicht sauer! Ich kann es nicht leiden,
wenn Du sauer bist.»

«Sauer! Meine liebe, herrliche, kluge, wunderbare Genie-
Mietzekatze! Wenn du nur wisstest, wie ich geratselt, welche
Sorgen ich mir gemacht habe. Und du warst es die ganze Zeit:
Du, du du! Oh, was fiir ein Dummkopf ich gewesen bin. Aber
ich bin fir meine Dummbheit gestraft worden. Chloe, es hatte
nicht viel gefehlt, und ich hatte Yolande zu hassen begonnen -
und dabei warst es die ganze Zeit du: Nicht Yolande, und auch
nicht der Geist, sondern du, der all die wunderbaren Schluss-
kapitel zu meinen damlichen Geschichten geschrieben hat!
Setz dich auf deinen Thron und lass mich dir die Ehre erwe-
isen.» Ich setzte sie wieder in ihren Schaukelstuhl und kniete
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mich vor sie hin.
«Ich wollte es dir anfangs eigentlich sagen», sagte sie.

«Aber als du dachtest, es sei Yolande, da dachte ich, das war
so lustig und so dumm von dir, denn die sieht ja nicht mal die
Halfte der Sachen, die ich in die Geschichten reingebracht
habe.»

«Lustig und dumm, tatsachlich.», wiederholte ich. «Du warst
kliiger. Du siehst Sachen. Und jetzt sag mir, Chloe: Was gefallt
dir am besten - Schreiben oder Zeichnen?»

«Na, Schreiben, natiirlich! Weil es nicht meine Arbeit ist,
sondern deine. Yolande hatte ganz Recht.»

«Dann musst du in Zukunft deinen Namen unter die Ge-
schichten setzen.»*

«Oh, muss ich das?!», fragte sie wehmiitig. «Ich hatte es
schon gefunden, wenn wir beide unsere Namen
daruntergesetzt hatten. Und bei den Zeichnungen auch. Denn
du erfindest die besseren Erzahlideen und ich kann Skizzen
gut. Dann war das alles unser Werk - nicht deins, nicht meins,
sondern unseres.»

«Sehr gut!», sagte ich. «Besser als gut. Unseres sei es. Wie du
einmal gesagt hast, und mehr als einmal, es macht keinen Pfif-
ferling einen Unterschied, wer von uns die Arbeit macht, so-
lange es wir ist - und nicht Yolande oder der Hausgeist.»
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«Wie war das noch mit der Grammatik? Und dem Versuchen
mit beiden Handen? Len, die Uhr zeigt schon auf den Ersten
Weihnachtsfeiertag. Ich hab ein Geschenk fiir dich. Ein Bii-
chelchen mit wirklich ganz schonen Bilderchens drin, aber das
kriegst du erst, wenn es wirklich, in echt und am hellichten
Tag Erster Weihnachtsfeiertag ist.»

«Du hast mir doch schon ein ganz herrliches Geschenk ge-
.macht. Ein wunderschones, brandneues Geheimnis ganz von
dir selbst. Der Gedanke, dass meine Frau Autorin ist — eine
geniale Autorin. Ich hitte nie gedacht, dass ich das mal erleben
wirde.»

«Pluster dich nicht so auf, du Gockel.», sagte sie. «Das ist
nichts, worauf du so stolz sein kannst. Ich hab es genauso gut
wie du. Mein Mann ist Kinstler - ein genialer Kinstler. Aber
ich hab das die ganze Zeit gewusst, oder, und du nicht: Also
muss ich viel kliiger sein als du, in Wirklichkeit.»

«Hab ich das nicht die ganze Zeit gesagt? Zwanzig Mal kliiger
und tausendmal so lieb.»

«Ich konnte noch nie so gut aufaddieren.» sagte sie. «Aber
ich hab zwei und zwei zusammengezahlt bei den Bildern und
die Antwort war: Du!»

«FEins und eins ist ‘ne bessre Summe», sagte ich.
«Und die Antwort ist: Uns!»

«Und wie war das jetzt mit der Grammatik», sagte sie da.
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Kapitel 12
Miezekatzen

Yolande heiratete - sie wurde in der Kirche von Elmhurst ver-
heiratet, mit Chloe und mir als ihrem einzigen Beistand. Nach
der Hochzeit liefen wir alle still von der Kirche zu uns hinaus
nach Hause und sagten ihnen an der Tir ihres eigenen Haus-
chens «Auf Wiedersehen!», durch dessen Fenster der ein-
ladende Schein eines Feuers in die trostlose Januar-Diisterkeit
hinausleuchtete.

«Was fiir ein idealer Beginn fir Flitterwochen.», sagte meine
Frau. «Denk mal blof3: Einfach zu seinem eigenen Haus zu lau-
fen. Keine Kutschen und Pantoffeln und so Sachen, keine lange
Eisenbahnreise, und scheufsliche Hotels und Pensionen, wobei
einem der Reis noch jedes Mal in Fontanen tiberall rausrieselt,
sobald man sich einen Zentimeter bewegt, und jeder grinst ei-
nem verstandnisvoll hinterher. Das ist wie Frances' Hochzeit
im Professor.*»

«Das hier ist doch eine etwas warmherzigere Hochzeit als
die.», sagte ich. «Bei der Beschreibung friert's mich immer bis
ins tiefste Innere. Und spielt es wirklich so eine Rolle, wohin
man geht, solange man zusammen geht? Ich glaube mich da an
einen scheuflichen Salon in Pevensey erinnern zu konnen,

der einst zwei einigermafSen gliickliche Leute beherbergte.
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«Ja», sagte sie, «aber so ist es am besten. Wer weif3, wie viel
gliicklicher wir gewesen waren, wenn wir gleich nach Hause in
die Hutschachtel gezogen waren?»

«Dann waren wir nie im Stande gewesen, sie zu verlassen»,
sagte ich. «Es ist besser so, wie es ist. Denk mal, wenn ich wei-
se und stark und unflexibel gewesen ware...»

«...ein junger Murdstone*...»

«...und mich geweigert hatte, deiner hoheren Weisheit und
Trotzkopfigkeit nachzugeben und...»

«... und wir waren nie ins Rote Haus gezogen. Ja, das hab alles
ich gemacht, Len - das einzige, worauf ich wirklich ernsthaft
stolz bin. Yolande hat es auch mit gemacht, teilweise, aber ich
eben auch. Unser Los ist uns gefallen aufs Liebliche; uns ist ein
schones Erbteil geworden*. Komm rein! Ich habe das Gefiihl,
als waren wir es gewesen, die gerade verheiratet wurden, und
nun gingen wir heim in unser eigenes Haus. Es ist seltsam -
ich habe immer das Gefiihl, wir sind frisch verheiratet — dabei
sind wir verheiratet, solange wir zuriickdenken kénnen.»

«Das sind wir.», sagte ich.

«Wir haben sehr grof3es Gliick.», sagte sie. «Und ich bin sehr,
sehr dankbar.»

Uns war, in der Tat, grofses Gliick zuteil geworden. Chloes ge-
wagte Adoption des Roten Hauses als unser Zuhause war
grofdzligig entgolten worden. Anstatt der weifde Elefant -
ein monstroses, unnitzes Geschenk - zu sein, als der es sich

284



manchmal zu verkleiden versucht hatte, stand es uns nun-
mehr gut an und war eine fortwahrende Freude. Die Hauschen
auf unserem Grund waren vermietet, unser Garten ebenso.
Unsere Arbeit im Roten Haus war eintraglich gewesen, die
Erinnerungen, die dort gewachsen waren, waren kostbar -
und unsere Hoffnungen gar noch kostbarer. Mary war glick-
licher denn je - nun, da sie selbst einen kleinen Diener fiir sich
hatte, nachdem ein schlanker fester Unterhalt fiir ihre schlan-
ke PersOnlichkeit durch unseren Wohlstand und unsere Zu-
kunftsaussichten als ganzlich gesichert und gerechtfertigt
gelten konnte- einen kleinen Diener, den sie Dinge lehren und
herumkommandieren, und zu dem sie nett sein konnte. Unser
aller Leben war friedlich, geordert und unglaublich schén. Und
wenn ich bisweilen immer noch einmal einen Kerzenhalter
oder ein Schwert putzte, und Chloe hin und wieder Geschirr
abwusch oder im WeifSen Salon Staub wischte, konnte sich
nicht einmal Yolande beschweren, dass wir unsere Arbeit
vernachlassigen wiirden, um uns mit solchen Freizeitbe-

schaftigungen zu vergniigen.

Chloe bemerkte eines Tages, das wir uninteressant gewor-
den seien. Unsere fritheren hauslichen Abenteuer, erklarte sie,
hatten von einem geschickten Erzahler womoglich zu etwas
wirklich Witzigem gemacht werden konnen, aber jetzt
passiere uns nichts mehr, aufSer all der Dinge, die einem eben
so passieren sollten.
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«Ach, warte mal ein bisschen, meine bedauernde Optimis-
tin», sagte ich «Uns werden unser ganzes Leben lang weiter
Dinge passieren. Das ist nur eine kleine <Ruhephase>. Wir
dimpeln jetzt gerade in etwas friedlichem Brackwasser. Wir
werden nur allzu bald wieder gegen den Strom anrudern.»

«Aber wir sind uninteressant.», beteuerte sie.

«Es ist unhoflich von dir, das zu sagen. Sogar das Pronomen
in der Mehrzahl rettet diese AufSerung nicht: Ich finde dich
nicht uninteressant — zumindest nicht sehr.

«Es ist alles ganz langweilig und flach.», fuhr sie fort, indem
sie den Handschuh, den ich ihr hingeworfen hatte,mit Ver-
achtung strafte. «Und das Schlimmste daran ist: Es ist schon,
wenn die Dinge so flach und langweilig sind. Ich traue mich
kaum, einzuatmen, aus Angst, etwas konnte passieren. Dinge,
die passieren, sind immer scheufdlich. Die Zeiten, in denen
nichts passiert, sind die,die zu gut sind, als dass man sich
trauen wirde, darin ganzlich gliacklich zu sein.»

«Manchmal passieren schone Sachen», sagte ich sacht.

«AufSerdem ist es doch gerade interessant, Yolande zu beo-
bachten. Sie wird unserer Wachsamkeit nicht auf Dauer ent-
gehen: Eines Tages wird sie deine Prophezeiung erfiillen, und
dem Mieter die Socken stopfen - sie wird dabei ertappt wer-
den.»

«Sogar das wird kein sehr verwunderliches Ereignis sein.»,
sagte meine Frau. «obwohl, bis jetzt, dass muss ich gestehen,
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hat sie ihre Ideale hochst ehrenwert verwirklicht. Er unter-
stiitzt sie in ihrem Entschluss, sich die Finger nicht an Haus-
arbeit schmutzig zu machen, und die Frettchen-Frau macht
ihr die ganze Naherei. Wir sind die, denen nichts mehr pas-
siert. Und, ach Len, ich mochte nicht, dass irgendetwas pas-
siert. Fallt dir denn nicht auf, dass wir auch kaum blofS mal
mehr streiten?»

«Haben wir das denn je - so richtig viel?»

«Wir waren manchmal ganz schon giftig zueinander - viel
giftiger als jetzt. Wie kommt das? Kommt das daher, dass wir
mehr Geld haben? Man sagt, die Leute streiten andauernd,
wenn sie arm sind.»

«Wir waren noch nie arm genug, einander Teetassen an den
Kopf zu werfen», sagte ich, «sogar zu unseren schlimmsten
Zeiten. Schau mal da, eine kleine Goldkugel.»

«Das ist ein Winterling», informierte sie mich. «Er hat auch
einen schoneren Namen, aber den habe ich vergessen. Er ist
sehr spat dran. Ich vermute, er hat verschlafen - die anderen
sind schon langst wieder weg.»

Wir gingen derweil langsam durch den Garten, wo die Kro-
kusse ihr Griin und Gold sehen liefSen und die Vogel wie ver-
rickt sangen. Die Stiele und Kopfe der Osterglockchen bilde-
ten da und dort griine Flecken und die Blausternchen waren
schon draufSen. Die Tauben auf dem Scheunendach pflegten
ihre glanzende Brust, drangten sich zueinander und wieder-
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holten unablassig jenen eintonig schonen, stolzen Ruf, der zur
Paarungszeit der ihre ist.

«Man kann ganz gut horen, was die sagen. HOr hin: <Schaut
mal, uns zwei! Schaut mal, wir zwei!> Die sind irrsinnig glick-
lich.»

«Das sollten sie auch sein.», sagte ich. «Das ist ein Gliickstag.
Jetzt gibt es keinen Zweifel mehr, dass es wieder Frihling
wird. Ich hab es die ganzen Wintermonate hindurch nur halb
geglaubt. Wie fein sauberlich dieser Berufsgartner alles herge-
richtet hat. Ich hoffe, wir bereuen das im Sommer nicht ganz
bitter, wenn wir hier drin spazieren gehen, und uns daran er-
innern, wie sifs und unordentlich und verstrubbelt das alles

mal war. Dann wiirde mal wirklich was passieren.»

«Wenn wir beide noch leben und zusammen in diesem Gar-
ten sind, werden wir doch wohl kaum irgendwas richtig has-
sen, oder? Na gut, ich jedenfalls nicht - wenn du's hasst, sei‘s
drum. Aber es ist dumm, den Dingen nicht ins Gesicht zu
sehen: Menschen sterben manchmal, weif$t du, sogar Men-
schen, die einander lieb haben.»

«Das lasse ich nicht zu.» sagte ich fest entschlossen.
«Liebstes Dummerchen, du darfst mein Herz nicht mit deinen
Katzentatzen zerkratzen, oder es wird mir noch leid tun, dass
ich es dir je zum Spielen gegeben habe. Da streite ich mich
lieber mit dir herum. Wie du schon sagtest: Wir haben diese
Freizeitbeschaftigung unfassbar vernachldssigt. Lass uns
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anfangen! Denk dir was zum Streiten aus, und du wirst sehen,
was fiir Resevekrafte grober Unangenehmheit ich all diese
schonen Monate lang gesammelt habe. Ah, nicht, nicht! Du
weifst doch, dass du dich immer schlecht fiihlst, wenn du
weinen musst.» Denn da klammerte sie sich an mich und
verbarg ihre Augen.

«Lass es!» horte ich sie sagen, «Ich will dir keine Tatzen ge-
ben. Es kratzt mich genauso sehr. Du weifSt gar nicht, wie
dumm ich bin. Ich ertrag es nicht, dich aus den Augen zu las-
sen - denn vielleicht kann ich gar nicht mehr so lange bei dir
sein. Len, Schatz, wir kennen einander so lange, wir sind schon
so dicke Freunde gewesen, obendrein, nicht wahr? Wir sind so
gliicklich gewesen. Das macht mir Angst. Und jetzt ist alles so
friedlich. Ich habe das Gefiihl, als ob die Dinge sich zusam-
menbrauen, dass bald etwas Schreckliches passiert. Du hast ja
keine Ahnung!»

Ich blieb still. Wusste ich denn von nichts?

«Doch, hast du»,fuhr sie fort, indem sie mich enger an sich
gedrickt hielt: «Hast du, hast du - aber du tust so, als hattest
du vor nichts Angst, weil du meinst, das macht mich frohlich.
Ich hasse den Gedanken, dass wir einander etwas vormachen
- gerade jetzt. Also sage ich es dir ganz offen: Ich habe sehr,
sehr grofSe Angst, und das weif$t du - und die hast du auch,
und das weifs ich. Und wenn du mich die Sache nur einmal

geradewegs anschauen lassen wirdest, hatte ich vielleicht
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nicht solche Angst. Oh, es gibt so vieles, was ich dir sagen
mochte. Da - ich werde nichts mehr sagen. Reich mir deinen
Arm, und wir werden still und anstindig spazieren gehen, wie
brave Kinder. Und du musst mich alles sagen lassen, und du
sollst nicht versuchen, nicht einfach alles zu sagen, was dir in
den Kopf kommt, und du hast mich nicht aufzuheitern, weil
ich das nicht ausstehen kann.»

So gingen wir denn und redeten. Und in der Tat: Solches
Reden trug, obgleich es mein schmerzhaftes Empfinden von
Zartlichkeit und Sorge steigerte, indem es diese starken Ge-
fihle unverblimt offenlegte, mehr dazu bei, meine Frau zu be-
ruhigen und sie aufzuheitern, als all meine tapfere Fassade -
denn das war sie gewesen: nichts als tapfer - von selbstbe-
wusster Furchtlosigkeit es je vermocht hatte. Aber ich habe
bereits mehr geschrieben als notig ware. Das kommt daher,
dass ich, wenn ich an diese Zeit zurickdenke, meine Gedan-
ken schlecht kontrollieren kann - und mein Stift, sobald er
seinen vorgesetzten Kommandeur, das Denken, meutern

sieht, ebenfalls meutert.

Denn nun war Marz, und die Zeit unserer grofsen Furcht und
unserer grof$en Freude war sehr nah.

Seltsamerweise war es ab jenem Tag Chloe, die tapfer die
Fassade aufrecht erhielt, und ich klammerte mich an sie, und
flehte sie an, mich ihren Mut, ihr Zutrauen zu lehren. Einmal

mehr in der Geschichte des Roten Hauses hatten meine Frau
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und ich die Rollen getauscht.

Der schweigsame Frieden, der iiber uns hing, umfing uns mit
Fligeln, die zu sanft und zu eng waren, als dass sie irgendeinen
Hauch eines Unwetters draufSen an uns herangelassen hitten.
Yolande und der Mieter sprachen mit uns, wie es sich so fligte,
durch einen warmen, weichen Schleier. Unsere Verwandten -
oh, gepriesen sei das Schicksal, das uns zuteil wurde - hielten
sich fern. Chloes Mutter - die so nett ist, wie ein Mensch nur
sein kann (der nicht gerade Chloe ist), und doppelt so alt ist
wie Chloe, - verstauchte sich passenderweise den Knoéchel
und konnte nicht kommen, wie sie es vorgehabt und wie auch
ich einmal gedacht hatte, dass ich es mir eigentlich auch ge-
winscht hatte. So hatten meine Frau und ich diese letzten
Tage - die letzten, so hofften und flirchteten wir abwechselnd
- alleine fiir uns. Das Tun und Treiben von Yolande und ihrem
Mann war wie eine helle, frohliche Verzierung an dem reichen
Gewebe unseres Gliicks. Und die Zeit riickte naher.

Es war am ersten April - ein nur allzu passendes Datum, wie
Yolande im Nachhinein bemerkte - dass Chloe plétzlich mit
unabweislich befehlendem Schrecken feststellte, dass es da
ein Japanisches Jackenmuster gebe, ohne dass sie keinen
Augenblick mehr gliicklich sein konnte. Sie hatte den Stoff da,
um es zu machen - eine gediegen exzentrische Seide mit mor-
genlandischem Muster - sie hatte auch das Material - ein

mattes, sanftes Blau - fir das, was sie die Revers nannte - ich
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glaube, ein Mann hatte vom Futter gesprochen, aber ganz
sicher bin ich mir nicht. So lief3 sie denn eine halb fertig ge-
schriebene Geschichte liegen - eine Geschichte von grofst-
moglichem Interesse fiir das «heimische Umfeld» (das war sie
auch, denn der fertige Beitrag wiirde uns zwanzig Pfund nach
Hause bringen) — und sie ging zu Yolandes Hauschen hintiber,
um sich dieses unschatzbar wertvolle Schnittmuster auszu-
leihen, das sich bekanntermafsen in Yolandes Besitz befand.
Sie hatte es, nebst anderen, zur Orientierung des Schneiders
gekauft, der ihre Brautausstattung angefertigt hatte. Und ich
liefs, beinah ohne Gewissensbisse, eine fast fertige Zeichnung
liegen, und ging mit.

Die Knospen an den Baumen waren grau und griin; am Flie-
der waren sie bronzen, und karminrot waren die der Kletter-
pflanze. Die Osterglockchen waren schon draufden und die
Tulpen ganz gespannt voll Energie und Vorfreude. Alles, was
den Glanz eines Sommergartens ausmacht, schob griine Blat-
ter hinaus nach oben, und rief: «Ich komme! Ich komme - nur
Geduld! Und stor* mich nicht, denn ich bin sehr beschaftigt,
Bliiten und Blumen fiir dich zu kriegen: Warte nur, dann wirst
du's sehen!» Der Gesang der Vogel war beinahe so kraftig wie
in der ersten Paarungszeit. Wir spazierten den sauberen Gar-
ten des Hauschens hinauf, und wir dachten an die Tage von
Prosser, die Tage der Lumpen, der toten Maus und des Schafs-
knochens. Nun war der Garten ganzlich sauber und ordent-
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lich, und die Erde hatte sich schon in ihrem Schlaf gertthrt und

ein paar Handvoll Primeln und Feilchen hier und dort hinge-
worfen, auch frithe rote Tulpen, nur um uns zu zeigen, was sie

konnte - und was sie fiir uns tun wiirde, wenn die Sonne, ihre

Geliebte, sie erst vollends wachgekiisst hatte.

Wir klopften an die Haustiir. Sie hatte einen sehr schonen
Tiarklopfer - altes Messing. Yolande hatte ihn - unter meiner
Anleitung - fir die Kleinigkeit von 7 Pence in einem Kramer-
laden in Deptford* mitgenommen. Lange passierte gar nichts.
Fir gewohnlich wurde die Ttr fast zugleich mit dem Fallen des
Klopfers von der hiibschen, freundlich dreinblickenden Frau.
Bates mit den hellen Haaren gedffnet, jetzt aber standen wir
lange an der schmalen Schwelle und hérten eilige Schritte und
Gewerkel von drinnen. Wir hatten genug Zeit, um selbst zu se-
hen, wie recht Browning hatte, als er schrieb: «Die Blattknos-
pen des Weins sind wollig.» — und wie viel frither als ihre weif$
vollendete Pracht doch die griinen Versprechungen der
Weifsen Lilien kommen.

Wir klopften noch einmal. Das Laufen oder Werkeln
versicherte uns, dass jemand dort drin war. Die nachste War-
tezeit prasentierte uns die Aurikula- Gartenprimeln: «Honig-
blumen», nannte sie GrofSmutter, «staubige Soldaten» nennen
sie die Leute vom Lande heute noch —,wie sie in ihren sanften
Tonen von Rosa, Orange, Rot und Lila erglithten.
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Aber wenn man von ganzem Herzen das Schnittmuster einer
japanischen Uberjacke begehrt, fiir die man schon das Mate-
rial hat, kdnnen nicht einmal die Aurikula diesen Wunsch lange

wegzaubern. Diesmal klopfte Chloe. Sie klopfte mit Nachdruck

und fast sogleich wurde die Tir gedffnet - von unserem Mie-
ter hochstpersonlich: unser Mieter, glanzend und funkelnd in

tadellosem Smoking und blitzblankem Zylinder, jener Ristung,
in der er normalerweise sein Haus verlasst, um mit ihr gegen

die Biester der Zeitungsredaktion in der Fleet Street zu kamp-
fen.

«Ich renn' auf meinen Zug.», sagte er eilig, und in der Tat
zeigte sich schon dessen Rauch iiber dem grauen Schleier von
Blattknospen der Baume unseres Bahndamms.

«Ich bin so froh, dass ihr da seid. Ich wollte gestern schon
nach euch schicken, aber Yolande wollte davon — »

«Was ist denn blof3 los?!»

«Ach nichts, eine hausliche Krise. Yolande hat sie im Griff. Sie
hasst eine Krise im Kleinen, aber sie behandelt sie mit der
Detailversessenheit eines Worterbuchs und so generalstabs-
mafsig wie ein - wie ein General. Mir fehlt die Zeit, die Formu-
lierung gerade zu ricken.» Er stob den roten Pfad hinunter
davon und rief im Gehen:

«Hor mal, Yo, ich bring was Kaltes zum Abendessen mit.»

Wir blieben wie angewurzelt an der Schwelle zurtck.
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Im nachsten Moment kam Yolande die Treppe herunter - sie
fihrt directement von den Schlafzimmern ins Esszimmer -
und vor uns stand eine ganz veranderte, eine verwandelte Yo-
lande: Thr lockeres Kleid in matt venezianischem Rot war
hochgesteckt iiber einem wunderschénen Unterkleid aus flie-
derfarbener Seide, sie trug eine Hausschiirze - eine von Frau
Bates, wie ich sofort am geschmackvollen Saum im Notting-
hamer Stil erkannte - und iber ihrem leuchtenden Haar hatte
sie ein Seidentaschentuch befestigt, das sich dauernd bemiih-
te, wie ein Spitzenhaubchen auszusehen.

«Kommt doch bitte herein», sagte sie mit einer bitteren Pa-
rodie von Gastfreundschaft in der Stimme. «Kommt rein und
ergotzt euch an meinem Leiden. Kommt rein und sagt mir,
dass ihr es mir ja immer gesagt habt. <Dies ist ein bittrer Tag,
vor allen, Lord Percy sieht, wie ich gefallen.>*»

«Dieser Zitatenwahnsinn», sagte ich -

«Ein Hund sein lieber> mocht ich», fuhr sie fort und tat, als
wiurde sie sich ihre schonen Haare raufen, «und den Mond
anbellen, alsy * ... als, als — was ich bin.»

«Und was bist Du?», fragte Chloe, und setzte sich in den
Sessel.

«Ich bin ein Hausmadchen.». sagte sie traurig. «Hausmad-
chen, Empfangsdame, Kochin und ein Lehrbub und ein Lauf-
bursche und Diener, und jemand, der Socken stopft und Knop-
fe annaht.Der Mann von der Schwester der Frettchen-Frau ist
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krank, und da ist die Frettchen-Frau ihn pflegen gefahren...»

«... ohne dich zu fragen?»

«Nattirlich hat sie mich gefragt. Aber was hatte ich sagen sol-
len? Nattrlich habe ich gesagt, ich kriege das wunderbar allei-
ne hin. Und jetzt kriege ich das tatsachlich wunderbar hin: Das
geht schon so seit gestern frith. Ein bisschen Flaschenbier
gefallig? <Es geht nicht danach, was du willst, sondern, was du
brauchst, Bruder Humphrey!>»

Mit diesem letzten Zitat setzte sie sich nieder, und schenkte
uns und sich selbst schaumendes Bier aus - um halb zwolf Uhr
frih. Wir tranken es in respektvollem Schweigen.

«Wir sind schon seit Mitternacht wach.», fuhr sie fort, wah-
rend sie ihr kleines, leeres Glas absetzte. «Wir gehen beide
gemeinsam unter. Er hat die Feuer angemacht. Ich habe Frith-
stiick gemacht. Dann merkte er, dass er keine gestopften
Strampfe hatte, und dann waren da noch die Knopfe.

Chloe, Chloe! Ich habe seine Stimpfe gestopft, aber seine
Knopfe habe ich nicht angenaht. Das hat er selber gemacht.
Ich glaube, er wird sich kiinftig Hemden mit Manschetten-
Knopfen kaufen. Die Nadel ist abgebrochen und er hat sich in
den Finger gestochen. Gliicklicherweise hatte ich einen Kurs
besucht in - wie heifst das noch: <Erste Verletzung fiir Hilfebe-
dirftige>*,oder so - also war ich in der Lage, seine Wunden zu
versorgen, aber es hat alles richtig Zeit gekostet, und jetzt ist
er schon zwei Ziige zu spat dran.»

296



«Ich bin eine Aussatzige - ein Wurm unter euren hier herein-
trampelnden Fiifsen, denn ihr habt hier absolut nichts zu su-
chen - einfach so am Morgen zu kommen und meine Schande
zu sehen. Aber wo ihr nun schon mal da seid, gestehe ich: Ich
winschte fast, ich hatte solche Dinge frither gelernt.»

«Gesteh ein bisschen mehr, mein liebes Hausmadchen, Die-
nerin und Kochin, die du bist», sagte Chloe, «und dann helfe
ich dir abwaschen.» Denn die Friithstiickssachen standen im-
mernoch auf dem Tisch.

«Was soll ich wohl gestehen?», fragte Yolande. Ihre Augen
strahlten und auf ihren Backen leuchtete das schonste Zart-
rosa.

«Gesteh, dass du gerne Hausarbeit machst und Frithstick
deckst und Striumpfe stopfst - im eigenen Haus, fiir deinen
eigenen Mann.»

«Ich hasse es.», sagte Yolande fest, aber ihre Augen verrieten
sie. «Aber auch wenn es mir gefiele, bedeutet das nichts fiir
das, was ich euch damals gesagt habe: Ich habe euch gesagt,
dass ihr eure eigentliche Arbeit nicht wegen Geschirrspiil-
und Messerputzorgien oder wilden Holzhack-Feiern vernach-
lassigen dirft. Und das sollt ihr auch genau so wenig. Aber
wenn ich mich dazu entscheide, kann ich das mal tun. Wenn
ich mich darauf konzentriere, kann ich es gerade genau so gut
wie ihr. Und in einer Krise - da ist das meine Arbeit. Also habe
ich ein reines Gewissen.»
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«Aber die Hohere Frauenbildung!»

«Ach, pfeif auf die vermaledeite Hohere Bildung der Frau!
Lass uns abwaschen!»

Wir halfen bei der Hausarbeit - das war uns ein Feiertags-
ausflug, eine Belohnung fiir brave Kinder. Zufallig bemerkten
wir dabei einige Dinge: Erstens, die beiden Arbeitszimmer la-
gen jetzt in einem Haus - und die Tir zwischen ihnen war aus-
gehangt und durch einen Vorhang ersetzt worden, der
zuriickgezogen zu steife und korrekte Falten warf, um einen
auch nur fiir einen Moment glauben zu lassen, er wirde je
iber den Durchgang zugezogen. Zweitens, dass Yolande ei-
nen Handarbeitskorb hatte, und dass dort eine halb gesaumte
Mannerkrawatte und eine halb gestrickte Mannersocke he-
rausspitzte. Drittens —

Aber warum Triumpfgesange tiber die Vernichteten anstim-
men? Yolande hatte ihr Glick dort gefunden, wo wir es auch
gefunden hatten - und darum sollen meine letzten Worte tiber
sie sie auch darin belassen.

Und jetzt wiirde ich gerne, wenn ich das darf, an dieser Stelle
einige Seiten leer lassen, die fir mich von gewissen Tagen im
April sprechen sollen, die niemals in Vergessenheit geraten
werden, und tiber die niemals nie geschrieben werden soll.
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Ich schaue immer teils mit Verwunderung teils mit Neid auf
die, die schwarz auf weifs die Hohen ihrer Freuden und die
Tiefen ihrer Leiden niederlegen koénnen. Und ich frage mich
verwundert, ob jene mehr Vorstellungskraft haben als ich,
oder weniger. Chloe kann das - und bei einer Frau kann man
diese Fahigkeit nur bewundern; das ist es, was sie zu einer
besseren Geschichtenerzihlerin macht als mich.

Was mich betrifft: Wenn ich an jene Tage denke, sind meine
Lippen versiegelt wie die Lippen der Toten, und mein Stift fallt
mir aus der Hand. Und so sehne ich mich, da diese Tage ja
doch irgendwie verzeichnet sein sollten, nach leeren Seiten -
Seiten, auf denen jeder Mann, der seine Frau liebt, das lesen
moge, was sein Herz dort fiir ihn niederschriebe.

*k*k

Und nun war Mai, der Flieder trieb seine stifSen Bliten, der
rote und weifSe Hagedorn standen in knospenrunden, leuch-
tenden Kranzen aus Korallrot und Perlweifs da. Der Garten
hatte die schlanke Zeit des Winters vergessen, und war nun
wieder ganz und gar voll Kurven und Sanftheit in seinem neu-
en, grinen Kleid; fette Drosseln hipften und pickten auf den
weitlaufigen, feuchten Wiesen. Die gelben Tulpen ragten
gleich hohen Lampen tber dem zierlichen Brokat der Vergiss-
meinnichte und ihren Blattern.
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Es war Mitte Mai - und dies war der Tag, den Chloe ausge-
wahlt hatte, da es ein Samstag war und den ganzen Tag Feier-
tag, um die ganze Bande dieser erstaunlichen Bastable-Kinder
einzuladen, mit uns den Tag zu verbringen.

Sie kamen, viel ordentlicher herausgeputzt als ich erwartet
hatte — und als Chloe sie begriifst hatte - sie erinnerte sich an
all ihre Namen, bis hinab zu H.O. - sagte sie:

«Ich will euch etwas Neues zeigen, etwas schones Neues.
Kommt mit hoch, und wir schauen es uns an!»

Chloe nahm immer zwei Stufen auf einmal, wenn da oben
treppauf etwas war, das sie wollte. Nun folgten die Kinder, mit
leichten FifSen und schweren Stiefeln trampelnd, ihren flie-
genden Fifsen in Spitzpantoffeln und ihrem rauschenden
frihlingsgrinen Kleid.

Sie flihrte sie in unseren Brotspeicher - der nun mannigfach
auf ungeahnte Art verwandelt war, und iber dessen Fenster-
gitter doch weiter die knospende Kletterpflanze ihren griinen
Schirm aufgespannt hatte.

«Erinnert ihr euch an das?» fragte sie, wahrend sie auf einen
brauen Gegenstand am Kamin deutete.

«Schon irgendwie.», sagte der Junge, den sie Oswald
nannten. «Das ist eine der Sachen, die wir in eurem
Geheimkeller damals gefunden haben. Wir haben alle gedacht,
was fiir ein toller Kaninchenstall das ware.»
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Die Madchen waren schon darauf zu gestiirzt mit dem aller-
schonsten «Oh!» voll Verwunderung und Freude. Der kleinste
Junge von allen pflanzte sich mit seinen dicken Beinen ganz
breitbeinig auf: «Mensch!», sagte er in richtiggehend verlet-
ztem Ton: «Da seid ihr nun hergegangen und habt einfach ein
Baby reingetan.»

«Meinst du nicht, dass ein kleines Kind ziemlich gut in eine
Krippe passt?», fragte ich zaghaft.

«Es hatte so‘n tollen Stall gegeben!», sagte er mit unver-
hohlenem Bedauern.

Die Madchen bestaunten die Krippe mit den aller charman-
testen weiblichen Haltungen. Ich hatte sie zeichnen mogen.
«Das Stf3e! Der Schatz!», sagten sie im Chor. «Was hat es fiir
‘ne Augenfarbe? Ist es ein Junge oder ein Madchen? Wie heifst
es denn?»

«Sie hat blaue Augen - im Moment.», sagte ich. « Und es ist
ein Madchen. Und wir nennen sie das Miezekatzchen.»

«Ich hatte gedacht, ihr nennt sie nach jemandem mit einem
richtigen Namen - eine Tante, oder so.», sagte Oswald, ziem-
lich missmutig.

«Hab ich doch. Ich hab sie nach der liebsten und besten und
schonsten Frau der Welt benannt.» Ich konnte mir einen Blick
auf Chloe nicht verkneifen.
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Sie wurde mit Sicherheit jeden Tag schoner, und was «lieber»
angeht - na ja, es ist wie mit allem: mal so, mal so.

Der zweite Junge, Dicke, fing meinen Blick auf: «Ach», sagte
er, und sein Interesse versiegte sehr offenkundig,

«Sie meinen sie.» Er deutete mit einer gar nicht mal unhof-
lichen Geste auf Chloe, und fragte sogleich, ob sie wohl gehen
koénnten, und das Schwein anschauen.

(Habe ich erwahnt, dass Jim ein Schwein hielt?)

Sowie sie die Erlaubnis hatten, stiirmten sie wie eine Flut-
welle davon, und wir konnten ihre Stiefel immer leiser und lei-
ser auf der Treppe trappeln horen.

Chloe und ich blieben allein an der Krippe zurtick.

«Es ist schwer, nicht wahr», sagte ich und traf tber die
Krippe hinweg ihren Blick, «seinen hoheitlichen Titel zu
verlieren - sogar, wenn man von dort noch hoéher aufsteigt?»

«Wirklich?», sagte sie, und deckte eine dicke, rosane Faust,
die unter der Eiderdaunen-Decke herausgestreckt wurde,
wieder zu.

«Prinzessin gewesen zu sein, und jetzt nur mehr eine
Kénigin! Mitzekatzchen gewesen zu sein, und den Titel an eine
andere abgetreten zu haben - und an so eine kleine Eroberin
dazu.

«So klein ist sie doch auch wieder nicht», sagte meine Frau
angstlich.
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«Das klingt wie ein Ratsel», fuhr ich fort. «Was mochtest du
lieber sein: Miezekatzchen oder Miezekatz? Kennst du die
Antwort?»

«Oh ja, ich kenne die Antwort. Ich kenne sie sogar sehr ge-
nau. Und du? Bist du nicht stolz, eine solche Katzen-
sammlung zu haben* - eine Miezekatze und ein Mieze-
katzchen?

«Jal», sagte ich, und tiber der Krippe hin kiissten wir uns zum
letzten Mal in dieser Geschichte. «Du weifst es, wie gliicklich
und stolz ich bin, meine kleine Muttermitzekatze.»

ENDE
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Wo steht das Rote Haus
in Wirklichkeit?

Nachwort des Ubersetzers

Viel passiert eigentlich nicht in diesem 1905 erschienenen Ro-
man The Red House von Edith Nesbit, die spater als Kinder-
buchautorin in die Literaturgeschichte eingehen sollte, hier
aber fiir Erwachsene schreibt: Ein hart arbeitendes, junges
Autorenehepaar erbt urpldtzlich ein grofSes Haus, tiberzeugt
sich davon, sich dort niederzulassen, und richtet sich allméh-
lich gegen allerhand Widerstande und Schwierigkeiten - in-
neren wie aufSeren - dort ein. Richtig gelingt dies jedoch erst
mit der Hilfe von Freunden und loyalem Personal: Es gelingt,
als alle zueinander und zu ihren eigenen Starken gefunden
haben.

Trotz dieser tiberschaubaren aufSeren Handlung hort man
dieser Erzahlung gerne zu, lasst sich einspinnen und mitneh-
men: Zu Len und Chloe und ihrem unkonventionellen Freun-
deskreis; in ein fantastisches grofses Haus, draufsen vor einer
grofSen Stadt, nicht zu weit von London. Ein heutiges Lese-
publikum trennt einiges von einem Leben, wie es Edith Nesbit
fir ihr marchenhaftes Liebespaar erfunden hat: London gibt
es noch immer, doch sind die Verhaltnisse dort andere,
modernere geworden; die unzahligen verbundenen und quer-
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vernetzten Haushalte der Hauptstadt beherbergen mehr
Technik und bieten ein Vielfaches an Arbeitserleichterungen
und Komfort. In Wirklichkeit hatte das Rote Haus vermutlich
mit etwas Glick fliefSend kaltes Wasser gehabt, von Elektri-
zitat noch ganz zu schweigen. Dafiir ist das Griin um die gros-
sen Stadte weniger, zahmer und gebrechlicher geworden.
Auch das Land, dessen Hauptstadt dieses London ist, gibt es
noch immer, doch hat sich das politische Gewicht Grof3bri-
tanniens und sein globaler Einfluss seither stark verandert:
Die Weltgeltung als Kolonialmacht ist Geschichte - die Insel
ringt heute um ihren weltpolitischen Platz in einer Weise, die
man seinerzeit wohl kaum fiir moglich gehalten hatte.

Wie kommt es, wenn man heute noch leicht ins Rote Haus
und seine Geschichten findet?: Liegt dies daran, dass die Su-
che nach einem tiefgriindigen und interessanten, zugleich
aber gemiitlichen, Geborgenheit spendenden, Zuhause voller
Freundschaft ein bestdndiges menschliches Motiv ist? Liegt es
an den beiden mit viel Liebe gezeichneten Charakteren, an
Len und Chloe, deren offenes Verhiltnis zueinander fiir die
damalige Zeit unerhdrt modern, avantgardistisch war, uns
heute aber grof3teils naheliegend und richtig, verstandnisvoll,
und daher gut verstandlich vorkommt - auch wenn wir uns hin
und wieder sogar noch mehr Emanzipation und weniger Kli-
schee wiinschen wirden?
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Oder liegt es daran, dass wir alle wissen, wie leicht der Alltag
von merkwirdigen Ereignissen durchbrochen werden kann,
und wir uns obendrein leicht einen eigenen Vorrat an Ge-
schichten ausdenken konnten, die mit einem grofden, ein-
samen Haus zusammenhingen? Und wenn wir solche Ge-
schichten erleben miissten, ertriigen wir sie dann nicht gerne

mit Menschen wie Chloe und Len?

In jedem Fall glaube ich, dass es einiges gibt, das heutigen
Lesern wie Leserinnen Briicken ins Rote Haus baut. Sogar
E. Nesbits scharfsichtige Biographin Julia Briggs, die deren
Beitrage zur Erwachsenenliteratur durchaus kritisch beur-
teilt, bezeichnet The Red House als den vermutlich erfolg-
reichsten ihrer Erwachsenenromane. Sie halt ihn zwar fir
«sentimental», glaubt aber nichtsdestoweniger, dass er nach

wie vor ein Lesevergniigen bereithalt.

Mich selbst hat diese Geschichte vor und wahrend der
Ubersetzung emotional bertihrt und zum Lachen gebracht: In
Erinnerung an die Fantasiereisen ihrer Kinderbiicher bin ich
auf der Suche nach einer Ubersetzungsvorlage aus dem
19. Jahrhundert gerne tiber diesen Nesbit-Text gestolpert und
fand es lohnenswert, ihn neu auf Deutsch zuganglich zu ma-
chen. Die letzten verfiigbaren Ubersetzungen schienen, jahr-
zehntealt, schlieflich selbst in die Jahre gekommen zu sein.
Koénnen Sie das verstehen?
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Dennoch liegt einige Distanz zwischen dem Roten Haus und
heutigen Lebenserfahrungen und Standpunkten - historische
Verfremdung wird spiirbar.

Die Zeit, in der dieser Roman wurzelt, und in der auch
E. Nesbit geistig grofd geworden ist, ist das Victorian Age, der
Viktorianismus. Es war dies eine fiir die Moderne iberaus pra-
gende Zeit grofder Auf- und Umbriche; fiir Grofsbritannien
eine spater gern zum <«goldenen Zeitalter» verklarte Phase
grofSer kultureller Macht- und Prachtentfaltung. Etwas weiter
- und gesamteuropdischer - gefasst befinden wir uns, niich-
tern gesprochen, im «langen 19. Jahrhundert»: ein histori-
scher Zeitraum von etwa 1806 - 1914.

Epochale, sprunghafte Fortschritte in Wissenschaft und
Technik fiihren grundlegende Anderungen in der Lebensweise
herbei. Die Industriealisierung nimmt - gerade in ihrem Mut-
terland England - machtig Fahrt auf. Grof3britannien festigt
und nutzt seinen weltweiten Einfluss als Kolonialmacht: Zum
Ende des 19. Jahrhunderts steht mehr als ein Viertel der
damaligen Weltbevolkerung unter britischer Herrschaft.

Aus der Rickschau wie fiir Zeitgenossen gleichermafsen
besonders markant ist das Einsetzen der Industrialisierung.
Durch den konsequenten Einsatz von Dampfkraft und Mecha-
nik, der (teil-) automatisierte Fertigungsmethoden ermoglich-
te, bald darauf der Elektrizitat, sowie ganz generell weitere
zunehmend rationelle Verfahrensweisen und Technologien,
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konnte eine enorme Steigerung der Effizienz menschlicher
Arbeitsanstrengung erreicht werden. Dies erlaube auch eine -
extrem ungleich verteilte, aber doch im Grofden und Ganzen
deutlich spiirbare - Verbesserung von Versorgung und Le-
bensstandard vieler Menschen. Zugleich brachte dieser
grundlegende Wandel der Lebens- und Arbeitsweise auch
vielfaltige Probleme mit sich, die bis heute, da wir weiterhin in
Industriegesellschaften leben und von der Industrialisierung
profitieren, nicht vollstandig bewaltigt sind.

Ein plotzlicher Zuzug in die Stadte auf der Suche nach ein-
traglicher Arbeit veranderte das Zusammenleben, {ber-
forderte aber zunachst bestehende Strukturen. Den Arbeiter-
innen und Arbeitern gelang es schwerlich, in der Auseinander-
setzung mit Industriellen, die in ihnen in aller Regel wenig
mehr als Trager ihrer Arbeitskraft sahen, ihre Interessen zu
wahren. Da jedoch traditionelle Einnahmequellen aus Hand-
werk und Landwirtschaft einbrachen, blieben sie auf Arbeit in
der Industrie angewiesen. In der Folge mussten sie regelmaf3ig
unter extrem einengenden, fremdbestimmten Verhaltnissen
wohnen und leben und gesundheitsschadliche Arbeitsbe-
dingungen hinnehmen. Lohnarbeit ohne Einbindung in den
sozialen Kontext von Dorf oder Familie wird zum Massen-
phanomen. Der Gegensatz zwischen denen, die Vermogen
und Produktionsstitten besitzen und denen, deren Lebens-
unterhalt vorwiegend vom Marktwert der eigenen Arbeits-
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kraft abhangt, geht als Soziale Frage in die Geschichte ein, und
begleitet moderne Gesellschaften bis heute. Die entstehen-
den Grofsstadte waren damit tiberfordert, den ankommenden
Menschen ausreichend Raum, Hygiene und Sicherheit zu bie-
ten. Thre anonyme Umgebung voll fremder Menschen spen-
dete wenig Ruckhalt. Neue Fragen von Zugehorigkeit und
Identitat kommen auf.

Zugleich - und eng damit verwoben - ermoglichen Fort-
schritte der Wissenschaft in einem epochalen, nie dagewe-
senen Ausmafs nicht nur die Industrialisierung, sie bewirken
auch in anderen Lebensbereichen Umbriiche: Die Entschliis-
selung wichtiger GesetzmafSigkeiten der Natur mittels syste-
matischer, rational nachvollziehbarer Methoden weckte Hoff-
nungen, bald samtliche natiirlichen Phanomene verstehen
und alle Lebensbedingungen von Menschen von Grund auf
umgestalten zu konnen. Die Liste der Erfindungen und Ent-
deckungen jener Jahre fillt in historischen Atlanten seiten-
lange Listen, auf denen Dinge stehen, von denen man im
Riickblick fasst vergessen hat, dass sie erfunden werden mus-
sten: Elektromotoren, Narkosemoglichkeiten, Telefone, Ton-
aufzeichnungsgerate und moderne Druckmaschinen, Spreng-
stoffe.

Fir einen kurzen Moment mochte es so aussehen, als wiirde
der Mensch die Kontrolle tiber die Natur und die Entwicklung
seiner eigenen kulturellen Lebenswelt vollstandig tber-
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nehmen konnen. Damit gerieten aber zugleich Glaubensge-
wissheiten und die Deutungshoheit der Religion ins Wanken -
umso mehr als die Geologie die Entwicklung der Erde und die
Darwinsche Evolutionstheorie die Entwicklung des Lebens
(und des Menschen!) in einen historischen Zusammenhang
einordnete. Neben alltagserprobte sowie mythische, magische
und religidse Welterklarungen treten wissenschaftliche - und
ringen mit bekannten Interpretationen um Anerkennung und
Bedeutung im allgemeinen Weltbild. - Edith Nesbit, die aus
einer Naturwissenschaftler-Familie stammte, dirfte mit die-
sen Entwicklungen zumindest in groben Ziigen vertraut gewe-
sen sein. [hr eigenes Reich war die Phantasie.

Gegen eine noch sehr rigide - und zunachst strenger
werdende - traditionelle Moral bildeten sich neue, freiheit-
lichere Vorstellungen heraus und wurden erprobt. Dazu ge-
hort auch die lauter werdende Forderung der Frauen nach
Gleichberechtigung, politischer Beteiligung und einer neuen
Aufgabenteilung. Es ist die Zeit der Soufragetten und der
ersten Frauenbewegung. Auf dem Weg von der traditionellen
in Stande gegliederten Gesellschaft — mit von Geburt an recht
eindeutig vorgegebenen Aufgaben und Hierarchien - zur
industriellen Klassengesellschaft wird die Frage nach Position
und Wert jedes und jeder Einzelnen in der Gesellschaft neu
verhandelt. Der Platz der Arbeit im Leben wird neu ausgelotet:
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Sollen alle Menschen, auch die bessergestellten, arbeiten
miussen? Gibt es «bessere» und «schlechtere» Arbeiten und
welche sind dies? Welche Arbeit zahlt wie viel?

Das Ausmafs demokratischer Teilhabe steigt langsam, aber
merklich. Liberalismus und Sozialismus stellen vorherrschen-
de Beschrankungen menschlicher Freiheiten immer wieder in
Frage. Gegen Ende des langen 19. Jahrhunderts wandelt sich
das starr gefiigte Modell einer Klassengesellschaft sogar all-
mahlich zu einer noch offeneren, vielfaltigeren Gesellschaft -
in Grofsbritannien allerdings weniger ausgepragt als in ande-
ren europaischen Landern. Vorangetrieben und befeuert wird
diese rasante gesellschaftliche Entwicklung auch durch den
Kolonialismus, der Rohstoffe und andere Reichtiimer auf Basis
von Unterdriickung und Ausbeutung «fremder» Lander
beschafft.

Die Medizin richtet sich zunehmend naturwissenschaftlich
aus und entdeckt mit den Krankheitskeimen (Bakterien, aber
auch Viren) die wesentliche Ursache fiir vorherrschende
Infektionskrankheiten - und Moglichkeiten, sie einzudam-
men. Dies legt die Grundlage fiir eine Verbesserung der Le-
bensbedingungen insgesamt: Das Risiko fiir schwere Erkran-
kungen ohne Abhilfeméglichkeit sinkt, ebenso wie die Kinder-
und Mittersterblichkeit - und das bis dahin sehr gegen-
wartige Risiko eines frithen Todes.
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Die Lebenserwartung beginnt zu steigen - eine in den Indus-
trielandern bis heute allgemein anhaltende Tendenz. Freilich
bleiben auch diese Errungenschaften nicht unwiderruflich
und ohne Schattenseiten: Mit unerhérter Wucht stellt sich in
dieser Zeit ganz grundsatzlich die Frage nach der gerechten
Anwendung all dieser wissenschaftlich-technologischen Mog-
lichkeiten zum Wohl der gesamten Gesellschaft unter Beteili-
gung aller. Mit den zunehmenden technischen Moglichkeiten
stellt sich verstarkt die Frage nach der Rolle der Mensch-
lichkeit, besonders dringlich in der Medizin.

Wie bei vielen Autorinnen pragte dieser historische Rahmen
auch das Leben von Edith Nesbit mit - freilich in unterschied-
lichem, haufig unvorhergesehenem Maf3e. Als engagierte und
politisch aktive Frau - zu jener Zeit noch eine durchaus aufSer-
gewohnliche Erscheinung - versuchte sie im Gegenzug zu-
gleich, diese kulturellen und sozialen Verhaltnisse personlich
mitzugestalten, um das Leben der Menschen zu verbessern.
Spuren davon finden sich auch in diesem Roman, der aller-
dings nicht zu ihren politischen Schriften zahlt.

Die heraufziehende Industrialisierung macht sich in mehr-
facher Hinsicht bemerkbar: Zum einen vermittelt die Haus-
haltsfiihrung von Chloe und Len mit all ihren Schwierigkeiten
einen Eindruck davon, wie anstrengend es gewesen sein muss,
ohne moderne technische Hilfe ein grofses Haus zu bewirt-

schaften. Sie zeugt auch davon, wie kostbar manche - damals
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noch aufwindig hergestellten - Gegenstdnde im Verhaltnis
zum allgemeinen Einkommen gewesen sein mussen. Aber
auch die Ausflige der beiden in die Stadt sind lehrreich: Mit
ihrer Klage tiber Rauch und Schmutz der Grof$stadt schlief3t
E. Nesbith - neben ihrer pointierten persénlichen Erfahrung -
an ein damals gelaufiges (romantisches) Motiv der Gesell-
schaftskritik an, das die Schattenseiten der Industrialisierung
verdeutlicht.

Die anonyme Menschenmenge, auf die Len in der Stadt und
am Bahnsteig trifft, zeugt einerseits von neuen Berufen und
Arbeitsbedingungen, aber auch von schwierigen und beeng-
enden Lebensverhaltnissen, die noch unvertraut und in zu
vielem noch ungeregelt waren. Nichtsdestoweniger diirfte der
neue Wohlstand durch Industriealisierung ein Leben wie das
unseres Kinstlerpaares - und, in ahnlicher Form, das der
Autorin und ihrer Familie - erst in grofSerem Stil moglich
gemacht haben.

Die Naturwissenschaft als solche tritt hier eher in humor-
vollen Randbemerkungen in Erscheinung: etwa in Person des
Chemikers, der die verhangnisvolle Farbe verschenkt, oder im
trockenen Umgang mit dem uralten Motiv des Spuks. Immer-
hin half die sich modernisierende Medizin jungen Miittern, die
mit Schwangerschaft, Entbindung und Geburt verbundenen
Risiken einzudammen, wie sie in Chloes Befiirchtungen im
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Schlusskapitel - aufserst verklausuliert - zur Sprache kom-
men. Die weite Welt tritt eher «kosmopolitisch» als freund-
licher Reise- und Lernort fiir weltoffene Denkerinnen und
Denker in die griine, dorfliche Welt des Romans. Der Kolonia-
lismus kommt darin - mit Ausnahme der Kriegs- und
Abenteuergeschichten von Yolandes Mann - kaum ausdriick-
lich vor. Allerdings waren andernfalls ohne Kolonialverhalt-
nisse die Zitronen, die sich als Rettung in der Not erweisen,
ebenso wenig unkompliziert verfiigbar wie viele der Materia-
lien und Einrichtungsgegenstande, mit denen Len und Chloes
Traumhaus eingerichtet ist. - E. Nesbits Verhaltnis zur Koloni-
alpolitik des Konigreichs ist nicht einfach zu bestimmen; der
Roman jedenfalls kommt ohne eine Stellungnahme dazu aus.

Komplizierter wird das Bild, wenn man ihre Haltung zur
sozialen Ungleichheit, der gesellschaftlichen Differenzierung
in Klassen oder Stande, betrachtet: Einerseits enthalt ihre Er-
zahlung viele Pladoyers fiir Respekt vor und Gleichbehandlung
von Menschen. Das Verhaltnis von Len und Chloe verdeutlicht
dies zum Beispiel ebenso wie die ironische Behandlung der
Dienstboten-Frage, die genau in dem Moment geldst wird, als
es Len gelingt, ein angehendes Dienstmadchen - tber die
Grenzen der Konvention hinweg - als Menschen ernst zu neh-
men. Auch in der «Verwechslungskomédie», die Chloe der
Pfarrfrau bereitet, liegt viel Kritik an Klassenarroganz und
festgeftigten Gesellschaftsstrukturen.
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Andererseits zeigt sich auch E. Nesbit selbst abwertend,
distanziert und skeptisch: Mehrere ihrer Figuren aus dem
«einfachen Volk» werden eindeutig negativ gezeichnet und
durch ihre Sprache klar ab- und ausgegrenzt: «Solchen»
scheint man eben nur in einigen besonderen Fallen trauen und

etwas zutrauen zu konnen.

Wie kommt es zu diesem Widerspruch? Einerseits schliefst
sich die Autorin hier einer seinerzeit aktuellen literarischen
Tradition an, die bis in die Antike zurickreicht; sie bedient
Erwartungen ihres zahlenden Publikums: Man lacht tiber die
niederen Stande, tber niemand anderen, und karikiert Char-
akterfehler an ihnen. Allerdings durften sich hier auch eigene
Unsicherheiten der in einer traditionell bildungsbirgerlichen
Umgebung aufgewachsenen Autorin und ihrer Kinstlerkolle-
gen spiegeln: So setzten Edith Nesbit und ihr erster Mann sich
zwar engagiert fir verbesserte allgemeine Lebensbedin-
gungen und in vielen Belangen fir gerechtere, stirker
gleichberechtigte Gesellschaftsverhaltnisse ein; sie waren je-
doch skeptisch gegeniiber einer umfassenden demokrati-
schen Partizipation des «Volkes», von der sie sich wenig Erfolg
versprachen. In ihrem Weltbild findet sich viel Konservatives
und - neben aller Avantgarde - viel Festhalten am Alten. Edith
selbst hielt - obschon im eigenen Leben sehr eigenstandig
und zahlreiche Grenzen vorgegebener Geschlechterrollen
immer wieder tuberschreitend - beispielsweise deutliche
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Distanz zur aufkommenden Frauenbewegung, wenn auch
wichtige emanzipierte Frauengestalten der Zeit zu ihren
Freundinnen zahlten. Derartige Probleme um gleichberech-
tigte Teilhabe haben die inzwischen durch-industrialisierte
Moderne gleichfalls nie verlassen - ebenso wenig wie die Ex-
perimentierfreude gerade der Kinstler und Kinstlerinnen,
was neue Formen des sozialen Umgangs miteinander anbe-
langt.

Zu jeder Person gibt es einen relevanten und interessanten
geschichtlichen Rahmen: Wer aber war die Autorin selbst?
Edith Nesbit war Schriftstellerin und engagierte sich an der
Seite ihres ersten Mannes, dem anerkannten Journalisten
Hubert Bland, gesellschaftspolitisch fiir eine reformierte Ge-
sellschaftsordnung. Beide gehorten zu den Grindungsmit-
gliedern der frithen sozialistisch-sozialdemokratischen Fabian
Society, die sich der Suche nach einer besseren Lebensweise
und den sozialen Fragen der neuen Zeit verschrieben hatte,
wobei es meist eher um Debatte und Theorie als um
praktische (Partei-) Politik ging. Die Blands gehérten zum
stark gemafsigten Fligel der Fabians.

Zudem zog die Autorin 5 Kinder grof und arbeitete - aufSer-
gewohnlich fir ihre Gesellschaftsschicht und Generation -
fast ihr Leben lang fiir ihren Unterhalt und den ihrer Familie,
die sie oft grofszligig um Vertraute oder Gestrandete erwei-
terte.
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Ihr Sohn Fabian verstarb als Teenager infolge einer misslun-
genen Operation; sie musste zwei Fehlgeburten durchleben.
Edith engagierte sich neben alldem konkret in der Armutsbe-
kampfung, insbesondere zugunsten von Kindern, war Heraus-
geberin und Mazenin. Die Blands pflegten in guten Tagen die
viktorianische Tradition des Spendens fiir die «gute Sache».
Eine wichtige Rolle als Broterwerb fiir ein solch prall gefiilltes
Leben mit vielen Reisen und Festen spielte dabei immer das
Schreiben, das Edith - bei allem Ehrgeiz und aller spiirbaren
Verbundenheit mit dem literarischen Leben ihrer Zeit - nie
nur Berufung war, sondern ganz wesentlich praktischen
Zwecken diente.

Bekannt und bedeutend wurde Edith Nesbit als Kinderbuch-
autorin: Hier erschuf sie einen neuen Stil fantastischer
Kinder- und Jugendliteratur, angelehnt an Mythos und Mar-
chen, voller Symbolik, mit genauem Blick fiir menschliches
Fihlen und Verhalten, und einer Menge Humor, Ironie und
Abenteuer.

So eroffnete sie der Literatur fiir junge Leser neue Themen
und eine bisher ungekannte Art, Geschichten zu erzahlen.
Viele dieser Gedankenreisen an der Grenze zwischen Fantasie
und Wirklichkeit sind sehr ausgefeilt erzahlt und vielschichtig
in ihrer Bedeutung; die Autorin ware dennoch lieber fiir ihre
Dichtung in Erinnerung geblieben.
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Auf dem literarisch weitaus anerkannteren Gebiet der Lyrik
gelang es ihr jedoch kaum, dauerhaft Fufd zu fassen - wohl
auch, weil sie lange Zeit direkt fir den Verkauf an Zeitschriften
«Verse fertigte», statt ihr Talent eigenen Ideen folgend zu ent-
wickeln.

Edith Nesbit muss eine fulminante Frauenpersonlichkeit ge-
wesen sein: Auferst eigenstindig, entschlossen und aktiv -
zumal fir eine Frau ihrer Zeit - ausgesprochen widerstands-
fahig und willensstark; klug und kreativ, mit zahlreichen
aufSerordentlichen Einfillen - in der Literatur wie im Leben -
mit grofSem Humor und tberspringender Lebensfreude; zu-
gleich aber auch dominant, inkonsequent und bisweilen be-
merkenswert unsensibel gegentiber anderen, mit der Nei-
gung, sich selbst und ihre Interessen in den Mittelpunkt zu
stellen.

Aus einer bildungsbiirgerlichen Familie stammend, hatte sie
eine unruhige Kindheit, denn der Vater starb friih, und die
Mutter zog, auf der Suche nach einem geeigneten Klima fiir
Ediths lungenkranke Schwester Mary, mit den Kindern durch
zahlreiche europaische Lander. So lernte Edith auch Deut-
schland kennen - nicht aber lieben - und entwickelte eine en-
gere Beziehung zu Frankreich. Die Suche nach einem festen,
bedeutungsvollen Platz im Leben und die Auseinandersetzung
mit dem Tod mogen pragend geblieben sein - fir sie als
Person und fiir ihr Werk.
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Im Kontrast zur Welt des Roten Hauses war Edith Tucker-
Blands eigenes Beziehungsleben kompliziert. Edith und Hu-
bert Bland verband zwar eine Liebesheirat, die Edith sogar
anfangs gegen die Vorbehalte ihrer Mutter durchsetzte, doch
erfillten die beiden ihre Erwartungen an ein gemeinsames
Zusammenleben nur ungentigend. Hubert unterhielt schon
vor und auch wahrend der Ehe verschiedene Liebesver-
haltnisse mit anderen Frauen. Beide hatten neben der Ehe an-
dere Beziehungen. Modern - und sehr optimistisch - gespro-
chen lebten die beiden in einer «offenen Beziehung» und
fihrten eine Art Patchwork-Famile: Ediths gute Freundin, die
Journalistin Alice Hoatson, die Huberts Geliebte und Mitar-
beiterin wurde, hatte mehrere Kinder mit ihm. Sie lebte — mit
Billigung Ediths, aber unter teils angespannten Verhaltnissen
- mit im Haushalt. Solche Verhaltnisse sind zu keiner Zeit fiir
keinen der Beteiligten einfach.

Fir Edith muss dariiber hinaus ihr - letztlich unerfilltes -
Liebesverhaltnis zum Dramatiker G.B. Shaw pragend gewesen
sein. Zudem umgaben sich beide gerne mit dynamischen,
talentierten jungen Leuten: Insbesondere Edith hatte mehrere
intensive Beziehungen mit Nachwuchsdichtern und -denkern,
bei denen sie unangefochten im Mittelpunkt stand - bevor
diese jungen Manner ins Leben hinaus zogen und - wie Len
und Chloe - eigene Familien griindeten.
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Der Roman dirfte insoweit eher ein Ideal darstellen, ein
Wunschbild, das die vielen Falten des Lebens so glattete, wie es
den Sehnsiichten der Autorin - und dem Geschmack des Pub-
likums? - entsprochen hatte. Nachdem ihr Mann im Friithjahr
1914 plétzlich an einem Schlaganfall verstorben war, heiratete
Edith nach einigen Jahren - nun schon in hoéherem Alter -
erneut: einen gemeinsamen Freund der Familie, den Sozia-
listen und Seemann T.Tucker, der ihr sehr nahe stand, und sie

in zunehmend schwierigen Lebensumstanden unterstiitzte.

Das Lesepublikum fragt gern nach dem Verhaltnis von wirk-
lich gelebtem Leben und auf vielen Seiten ausgebreiter
Romanhandlung - wie autobiographisch die Autorin denn nun
gearbeitet habe? Auch die Frage nach dem biographischen
Gehalt ist bei Edith Nesbits Werk durchaus kompliziert zu be-
antworten: Einerseits verwebte sie oft Menschen ihres Um-
felds, Lieblingsorte und Schauplatze ihres Lebens in ihre
Erzahlungen, die wohl mehr selbst Erlebtes enthalten als die
Autorin explizit zugeben wollte. Das Rote Haus dhnelt insofern
stark Well Hall, dem langjahrigen Familienhaus der Blands, das
Edith liebte, und spiegelt wirklich erlebte Schwierigkeiten aus
der Anfangszeit ihrer Familie dort. Der Uberlieferung nach
hatte sie sich beim Einzug versprochen, einen Roman tber
dieses Haus zu schreiben.
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Andererseits hat sie sich rickblickend abschatzig tber
The Red House geaufsert, weil ihr der Roman zu trivial und kon-
ventionell - und also doch keine wahre Herzensange-
legenheit? - war.

Die Beziehung von Literatur, Phantasiewelt und Leben ist ein
grofses Thema ihrer Kinderbiicher. Im Riickblick auf ihr Leben
scheint es, als waren auch fur die Autorin, ein selbsternanntes
«erwachsenes Kind», die Grenzen zwischen der Alltagswelt
und Welt der Ideen und Einfalle, Winsche und Traume flies-
sender gewesen als fiir andere Menschen: Sie begeisterte sich
lebenslang fiir Spiele. Sie war ausgepragt aberglaubisch und
schien mitunter magische Losungen fiir Alltagsprobleme zu
suchen: Mit deren plotzlichem, zu frithen Tod konfrontiert,
versuchte sie, Sohn und Mann durch Warme wieder «aufzu-
wecken». Sie stand zeitweise — wie viele Intellektuelle jener
Jahre - dem Spiritismus (spiritualism), mit seinem Feen- und
Geisterglauben, nahe.Auch nahm sie an Spekulationen zu ver-
borgenen Botschaften in W. Shakespeares Werken - die dem-
nach aus der Feder eines anderen stammen sollten - regen
Anteil.

Zu welchem Bild sich diese Facetten letztlich zusammen-
figen mogen: Mit Sicherheit ist The Red House keine Nieder-
schrift eines tibergliicklichen Beziehungslebens, kein einfach-
er Spiegel wirklicher Verhaltnisse.
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Eher schon lief3e sich der Roman als von unruhigen Zeiten
mitgepragte Utopie oder Vision lesen. - Gegen Ende der Er-
zahlung mochte Chloe - selbst bald Mutter - kaum atmen aus
Angst, dass etwas den Frieden zerreif3t, der sich Giber das Rote
Haus gelegt hat. Der nichste dramatische Bruch, der im
echten Leben bevorstand, war der Erste Weltkrieg. Obwohl er
sie personlich weitgehend verschonte, verabscheute Edith
Nesbit diesen Krieg. Er bildete eine blutige Zasur, er liefs
keinen Frieden, er beerdigte viele Hoffnungen auf sozialen
Aufbruch, er hielt nicht vor den Toren avantgardistischer
Kinstlerhduser; er brachte einen weiteren - schlagartigen -
Modernisierungsschub europaischer Gesellschaften.

Selten gestalten sich die Losungen des wirklichen Lebens so
strahlend hell und harmonisch wie auf den Seiten (auch) die-
ses Romans. Vieles trennt heutige Leser von der Welt des Ro-
ten Hauses. Seine Botschaft der Grof3ziigigkeit und Solidaritat
angesichts tiberwaltigender Schwierigkeiten, seine Botschaft
der Freude an den schonen Seiten des Lebens - sie bleiben!

Diese Botschaft bleibt zeitlos. - Diese Lebenseinstellung und
die zahlreichen Spuren einer bewegten Epoche und eines er-
eignisreichen Autorinnen-Lebens darin lassen es allemal loh-
nend erscheinen, den Roman einen Moment lang aus dem
Fluss der Literaturgeschichte wieder auftauchen zu lassen. Es
lohnt sich, ihm in den Zwanzigern des Einundzwanzigsten
Jahrhunderts erneut eine deutsche Stimme zu geben.
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To THE BLUE PRINCESS LADY WITH THE LUNCH

How good you are to give us lunch,
With pineapple and tongue to munch.
It is a generous thing to do,
And we are very pleased with you.
It is a wonderful thing to find
How many people in the world are kind.
If you would let us explore your house,
We would not harm even a mouse,
And perhaps we might find a pot of gold
Too heavy for you to hold.
Then we should have made your fortune. So
Please do let us go.
You will if you are at all wise.
We should like to find the gold
More than you can hold,
Because you are so soft and blue and pretty and nice.

Nesbits Kindergedicht im Original
(aus Kapitel 10)

Die Angaben zu Edith Nesbits Leben und Werk beziehen sich tiber-
wiegend auf J. Briggs Biographie A WomaN or Passion (1987) und
damit auf die Recherchen von D. Langley Moore.
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